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Au Sud de la vallée du Souss, qui vient buter a
I'Ouest sur la ville d'Agadir et sur la cote atlantique,
le massif de I'Anti-Atlas étale ses plateaux, ses
falaises et ses ravins entre 500 et 2300 m
d'altitude.

Rougis par l'oxyde de fer, des calcaires fracturés
aspirent les eaux, que des marnes jaunes bloquent
un peu, en bas dans des lits d'oueds.

Difficile de vivre dans ces territoires d'aridité,
méme en se contentant de peu ; de ce tout petit peu
que la nature veux bien rendre au travail patient
des habitants berberes, les chleus.

Un enchevétrement de raides montagnes
parcourues de multiples sentiers escarpés ou
cheminent les gens et les bétes pour descendre vers
palmeraies et oasis pour cultiver plus pres de I'eau.

Et puis remonter dans un des innombrables
hameaux la-haut, plus haut encore, pour se
retrouver dans les maisons-forteresses qui
semblent immobiles dans le temps.

Pourtant, passe le temps ;
demain ne sera pas hier.
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Balade
entre
deux
temps.

Du temps il en faut, a Fatima.

Ce matin, elle est descendue en bas dans la palmeraie,
comme on avait convenu hier soir ; car il fallait aller y chercher
des branchages pour rénover la litiére du petit ane.

Le vaillant bourriquot, c'est lui-méme qui remontera sa
couche. On a posé en travers deux grands couffins sur sa
croupe.

Ils sont tressés avec des feuilles de palmier.

Dans ces deux grandes poches, on bourrera de la luzerne,
gu'on fait pousser dans les champs de la famille. Ca lui fera de
guoi manger pour quelques jours.

La nourriture est chérement gagnée pour lui et pour les
humains, qui vivent sur cet anti-Atlas marocain.

Fatima a revétu une belle robe rouge parsemée de roses
verdatres, qui lui tombe jusque sur les chevilles. Elle porte un
gilet de laine de brebis, rouge aussi, avec des broderies sur les
pourtours des manches et du col.

Elle a ceint sa téte d'un trés long cheich blanc, pour se
protéger du soleil, mais aussi pour le refermer sur son visage
gu'il faut cacher au regard des hommes gu'elle croiserait.

Elle porte au poignet son bracelet des jours ordinaires.

Car ces beaux habits-1a, bien propres et éclatants comme
neufs, ne sont pas ceux des fétes. Ils sont simplement ceux des
jours de tous les jours. On s'habille dignement chez les femmes
berberes.

Pour descendre vers la palmeraie, il y a le sentier, abrupte.



Heureusement, son hameau n'est que trois cents métres
plus haut, sur le bord d'un plateau. Il faudra tout de méme plus
d'une heure au pas mesuré de I'ane.

Pour d'autres bourgs batis plus haut dans la montagne,
c'est le double, méme plus, qu'il faut descendre pour aller aux
champs chaque matin.

Ca en fait du temps ; pour rien,
diraient certains.

Le sentier se faufile sur les promontoires de calcaires et les
flancs d'éboulis et de glaises jaunes.

Il se tortille en virages serrés en pentus.

Il s'éboule parfois sous les pas. Il faut souvent recaler les
sommaires murets de pierres empilées et remonter la terre ; il
faut oter les trop gros cailloux.

L'ane est bien courageux et hardi ; mais il ne faudrait pas
gu'il glisse et se casse le cou. C'est trop précieux un ane. Aucun
guad ou 4x4 ne saura le remplacer ; tant qu'on vivra la.

Fatima est descendue.
Il faudra remonter :

Encore plus de temps.

Elle aura bien rempli sa demi-journée.
Elle aura travaillé son champ.

La parcelle familiale est en longueur, comme toutes celles
des voisins.

Car la communauté a organiseé le partage des terres fertiles
de la palmeraie de facon équitable. Les champs commencent
en haut, juste sous le canal d'irrigation, et finissent au bord de
I'oued.

Ce petit aqueduc en magonnerie est aménagé et entretenu
par la collectivité ; car I'eau précieuse est un don de la nature -
qui en est bien avare- qu'on ne peut s'approprier égoistement.
C'est affaire de culture millénaire.



L'eau est captée haut dans le vallon, ou courrait I'oued si
I'on ne l'avait pas ainsi capturé.

Il ne reprendra une éphémere liberté que lors des grands
orages.

Parfois, les pluies seront tellement abondantes qu'elles
déborderont et remonteront dans les parties les plus basses
des parcelles.

Mais, puisque elles sont tracées toutes paralléelement,
aucune famille ne sera plus pénalisée que la voisine ; les eaux
inonderont -et fertiliseront- des surfaces équitables.

La surface arable est définitive. Il n'y a plus rien a exploiter
dans cette plaine de dimension réduite. De plus, il faut laisser
une large place a I'oued, pour qu'il puisse s'ébattre & son aise
lors des grands déluges.

Chaque famille a sa parcelle, et pas plus. S'il y a plus de fils
gu'a la génération précédente, il faudra la découper, toujours
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dans la longueur. S'il n'y en a vraiment pas assez, on peut
tenter d'immigrer en ville ; ou plus loin. On dit qu'on vit plus
aisément, ailleurs. C'est parfois vrai ; quoique...

Dans la palmeraie, chacun utilise son droit sur l'eau en
ouvrant une vanne pendant un temps défini.

Elle court alors dans les rigoles zigzaguant entre les
champs légérement étagés sur la faible pente. Des pierres
plates mobiles calées par de la boue dirigent la ou ailleurs le
sang de la terre pour faire germer les graines.

Les murets bétis de galets apportés par les mouvements de
I'oued et extraits des champs, calent les terrains un peu plus a
I'horizontal.

Il fait beau temps ce matin, comme presque toujours.

Mais surtout, en ce mois de novembre, la température est
agréable. Elle permet de travailler les champs sans trop suer.

En plein été, de toute facon, on en fait moins, car I'eau est
encore plus rare. On attend les orages d'automne.

Fatima a trouvé d'autres femmes, d'autres hommes, dans
les champs.

Il y a Mohamed, son beau-fréere du hameau d'en face,
labourant a cote.

Sa houe est taillée dans un thuya, d'une seule piece. Il faut
choisir le bon tronc avec une branche solide naturellement
faconnée avec le bon angle. Il y a ajouté une poignée en forme
de "T", comme une sorte de guidon de bicyclette, enfilée dans
un trou creuse, et ligaturée avec de la feuille de palmier.
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Rudimentaire charrue, mais efficace, suffisante pour griffer
délicatement la terre arable. Il ne faudrait pas faire de labour
trop profond qui détruirait I'hnumus et la faune bactérienne
fragile.

Cependant, le dromadaire doit tirer fort parfois sur le licol
qui s'appuie sur sa bosse, quand le soc butte sur des pierres.

Et il lui faut tourner dans I'autre sens bien souvent ; car la
parcelle est si petite que peu de pas suffisent pour la parcourir.

Tourner, ¢a prend autant de temps que de tracer un sillon.

Heureusement, on est riche de

temps, ici.
Dans un lopin, Fatima a planté ce matin une a une de

graines de pois chiches dans de petits trous creusés avec un
bout de baton. Elle a parcouru accroupie les quelques trente
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meétres-carrés qu'on y consacre ; ¢a suffira ; il faut laisser de la
place pour le reste.

Puis, le dos courbé, elle a moissonné de la luzerne avec sa
faucille.

Alors qu'elle fauchait, quelques notes d'une mélodie
berbeére lui fit plonger une main dans son sein pour y saisir son
Samsung. Aicha, sa sceur, I'a appelée.

Faucille dans une main, téléphone portable dans I'autre.

Fatima vit entre deux temps.

Pendant ces heures de labeurs, I'ane attendait, pas trop
loin.

Elle I'avait entravé pour qu'il ne s'éloigne pas.

Surtout, il ne faut pas qu'il s'aventure la bas dans le champ
interdit par les voisins. lls en ont marqué la limite qu'il ne faut
pas franchir par de petits empilements de galets, afin que le
figuier ne soit par pillé par les bourriquots. L'ane ne sait pas
lire les signes de pierre ; mais sa maitresse connait la coutume.
Il y aurait des cris et des heurts si elle n'était pas respectée.

Un petit moment vers midi, elle a interrompu sa besogne ;
elle s'est assise pour manger une poignée de dattes tombées du
palmier, et une orange cueillie dans le verger d'a coté.

Fatima maintenant, remonte avec son &ne, vers son
hameau du plateau.

Il est bien chargé. La récolte déborde sur chaque flanc, lui
tombe sur le cou et sur l'arriére train.

Il a les oreilles bien dressées, attentives aux petits cris
incessants de sa maitresse qui I'encourage a grimper. Il le sait
bien, ou il doit aller ; il fait ¢ca presque chaque jour. Il pourrait
méme remonter tout seul.
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Mais il prendrait plus de temps ; et bien qu'on en ait a
revendre, bien plus que des billets de 100 dirhams, il ne faut
pas le gaspiller.

Et puis il pourrait lui prendre l'idée de fuguer, pour
échapper a cette dure vie qu'on lui fait vivre.

Il n'y en a pas d'autre ici, de vie ; on n'a pas le choix.
Il faut monter la-haut, lourdement chargé.

Sa sceur Aicha, au téléphone, lui a dit qu'a Ait Baha, le
village le plus proche, ou elle a trouvé un emploi a I'nétel, elle a
VU une quinzaine de touristes francais partant en randonnée
du coté de chez elles.

Les voila, ceux-la, qui descendent le sentier vers sa
palmeraie d'Ait Moussa, pendant qu'elle en remonte. Alors elle
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tire son voile sur son visage, et elle frappe avec sa badine I'ane
qui s'est immobilisé un instant, distrait par ces étrangers.

Apres un dernier raidillon dans les rochers, I'ane et sa
malitresse sont parvenus au hameau.

Il n'a que peu de maisons ; méme pas dix, une par famille.

Ce sont des parallélépipédes batis de moellons de calcaires
ou en pisé banché, aux toitures plates, aux facades sobres avec
trés peu d'ouvertures donnant sur I'extérieur -on craint les
voleurs, surtout dans les anciens temps ou passaient les
caravanes de colporteurs- sauf une large porte aux deux
battants de bois pour entrer dans la cour.

Les maisons grandissent parfois avec le temps, si la famille
s'élargit, ou si I'on veut un peu plus d'espaces de confort.

Et, pour exprimer que rien n'est terminé, on place aux
angles en haut des murs des sortes de cornes de pierres. Et, si
I'on a bati "moderne™ avec du ciment armé, ce sont les fers a
béton qui dépassent pour signifier cela ; ils rouillent parfois
longtemps avant que I'on batisse I'étage suivant.

Sur le pas de la porte d'entrée accédant a la cour de la
maison, se tiennent les trois filles de Fatima au moment ou
arrive leur mere.

Elles lui disent qu'elles avaient été photographiées par un
frangais traversant le hameau.
La plus grande lui avait lancé un "Bonjour."

"Tu n'avais pas caché ton visage, je parie "

dit la mere, avec un vague ton de réprimande a la plus
grande, tout juste pubeére.

La coutume le voudrait ; mais I'ainée est un peu rebelle.
Elle ne veut pas comprendre cette injonction faite aux femmes
soi-disant au nom d'Allah
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"Aidez-moi a décharger. Et aprés, vous irez aller chercher
I'eau.”

La journée n'est pas finie pour le bourricot. On va I'équiper
de bidons de plastique -de la récup'- ficelés sur ses flancs. Les
trois sceurs le conduiront un peu plus haut, au sommet du
hameau, juste a trois cents pas d'ane.

La, il y a la citerne collective.
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Elle est creusée dans le calcaire du plateau ; et elle est
recouverte d'une dalle de ciment. Autrefois, on béatissait par-
dessus une voQte avec des pierres, que I'on recouvrait d'argile.
Le ciment c'est plus solide, dit-on, et puis plus moderne,
ajoute-t-on.

Il y a un couvercle de téle, que I'on souléve. On voit alors
I'échelle de fer qui plonge verticalement, pour pouvoir
descendre nettoyer de temps en temps ; pratique aussi pour
remonter un enfant malhabile qui aurait chuté. Car puiser
I'eau, c'est leur boulot, quand ce n'est pas celui de la mére.

On laisse tomber un bidon attaché par une corde ; on le
remonte a la force des poignets -cing ou six litres, c'est pas trop
lourd- pour remplir les bidons de I'ane.

L'eau n'est pas strictement "bactériologiquement" pure
dirait I'Européen délicat. C'est vrai pour ses intestins a lui ;
mais pas pour ceux des gens d'ici, qui au cours des siécles ont
développé la flore qui sait protéger leur corps. Et puis, la
citerne est astucieusement ventilée, pour que l'eau ne
croupisse pas.

En ce mois de novembre 13, le niveau est particulierement
bas car les habituelles pluies de fin d'automne ne sont pas
encore arrivées. Mais elles viendront bien, in sha Allah.

Si ¢a se trouve, il y aura de ces énormes orages venus de
I'Atlantique qui s'abattent quelquefois furieusement et qui
inondent tout. Aprés, il faudra réparer les maisons et surtout
les toitures de bois et de pisée qui ne résistent pas
complétement a de trop violents assauts.

Elle porte bien son prénom berbére en cette circonstance,
la plus grande des filles, puisque Taghbalut, signifie "la source"
et que c'est elle qui tirera I'eau du puits.

Ensuite a la maison, elle la transvasera dans les grandes

jarres en poterie rondes ou elle pourra rester fraiche, qui sont
calées entre des moellons de calcaire dans la piéce aveugle, le
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garde-manger preés de la cuisine. A coté, il y a d'autres grandes
jarres emplies de blé, et des plus petites pour les olives, et
autres. Elles sont fermées par des couvercles de terre, pour que
les rongeurs ne pillent pas ces réserves.

Les chats surveillent, aussi.

Bon, bien sOr, dans le buffet presque moderne de la
cuisine, on trouve aussi des tas de bocaux et des conserves et
d'autres douceurs achetées en ville.

Il faut vivre avec son temps ; celui
d'hier et celui d'aujourd’hui.

Pendant que la grande tirait I'eau, ses deux plus jeunes
sceurs se sont faufilées entre les plans de figuiers de barbarie,
qui poussent juste a coté ; elles y avaient mis le linge qu'elles
avaient lavé ce matin ; car pas d'école en ce samedi.

Les fines épines sont bien pratiques pour le retenir
délicatement ; et le vent était faible aujourd'hui, juste comme il
fallait pour le sécher.

Maintenant, elles le rassemblent dans un couffin.

Le plus difficile c'est de ne pas se piquer aux épines, et
surtout de ne pas accrocher les belles robes.

Puis, le couffin, elles I'ont posé sur le dos de I'ane ; ¢a ne lui
fait guere de poids en plus, par rapport a toute cette eau qu'il
supporte.

Et elles sont rentrées toutes les trois ; le baudet aussi.

Le soleil est bien bas maintenant ; il descend si vite droit
vers I'horizon ici, que bientdt la nuit sera la.
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Fatima la mere s'active a la préparation du repas.

Autrefois, sa mére a elle faisait tout cuire dans les fours
ancestraux, batis de terre. La fumée enfumait, puis filtrait a
travers le toit qui fait abri.

Mais elle a adopté depuis longtemps le réchaud a gaz ; posé
améme le sol ; on a I'habitude d'étre courbé ou accroupi ici.

Bien sdr il faut aller chercher les bouteilles a la ville ; c'est
I'dne qui les portera ; deux par deux, pour équilibrer.

Et auparavant, il fallait bien aller ramasser le bois.
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Or ici, sur le plateau sec ou ils vivent, c'est denrée rare ; il
n'y a que peu de végétation. Surtout avec toutes les générations
passées, qui ont peu a peu pillé la ressource.

Il y a bien I'arganier, qui est branchu, et qui, quand il n'y a
pas d'eau, comme en ce moment, offre des rameaux bien secs,
aptes a braler. Mais on les lui laisse pour qu'il y fasse pousser
feuilles puis baies, quand viendra la pluie.

Ces petites baies, pas plus grosses que des olives, seront
cueillies. On en fera de I'huile aprés un long travail de
décorticage fait par de laborieuses et patientes petites mains.
Pour la cuisine et surtout comme cosmeétique, cette "argan”
sera du bon argent ; surtout si on la vend en ville aux touristes
qui n'ont pas le méme sens de la valeur des choses.

Au menu, ce soir, il y aura des lIégumes, cuits dans le grand
tajine familial. Et puis du pain, de ces miches plates et rondes,
dont on trempera des tranches rompues a la main dans I'huile
d'olive. Et puis c'est tout pour ce soir ; comme hier soir.

De la viande de mouton, du poulet ?

Se sera pour un autre jour.
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En guise de douceur le thé a la menthe bien sucré offrira du
plaisir. De la théiére de métal argenté, on le fera couler de haut
dans les petits verres décorés, afin qu'il prenne de l'air. Et aussi
afin de respecter la gestuelle de la tradition.

Depuis la cuisine, le plat a été porté dans le salon salle a
manger ; et a télé aussi maintenant.

Il est grand, plus grand qu'il ne faut pour cette famille ;
mais il faut pouvoir recevoir.

La piéce est propre, les murs sont lisses ; et la terre bien
battue depuis longtemps est recouverte de multiples tapis aux
motifs géométriques colores.

'.

Comme la nuit est bien tombée, il a fallut éclairer la lampe
qui pend au plafond.

L'ampoule donne une lumiére blanche.

C'est un de ces tubes modernes, un néon enroulé en spirale
gui consomme bien moins que les filaments d'antan. Car ici,
dans le hameau, on doit compter au plus juste la
consommation.
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Ce n'est pas comme dans les pays du Nord, ou bien des
gens n'ont pas encore déecidé de changer les ampoules. De
toute fagon, dans les commerces d'ici, on ne trouve plus que
des ampoules modernes ; mais pas encore la-bas parait-il !

Et puis, les cables de I'Office National de I'Electricité qui
grimpent sur les plateaux pour alimenter les hameaux, sont un
peu trop minces pour fournir beaucoup d'ampéres. Donc,
autant étre parcimonieux autant qu'on le peut.

Apreés le repas, on va éteindre la lampe ; pas besoin pour
regarder la télé.

Le poste pas trés récent mais en couleur, est a tube
cathodique, qui consomme moins qu'un écran plat.

On a ajouté un décodeur TNT pour capter TAMAZIGHT,
la chaine berbérophone, souvent sous-titrée en arabe.

On pourrait aussi la capter avec une parabole ; ce sera
peut-étre bientdt ; on regarderait des tas d'autres chaines, de
partout dans le monde. Ouais mais ! La grandette va trouver
de la matiére a se conforter dans ses idées modernes pas tres
conformes.

Ce soir, un reportage développe un sujet sur le tri du
plastique.

On y voit le ramassage dans des rues et sur des terrains de
décharge, le tri en usines et le déchiquetage avant recyclage.
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Un vrai fléau ce plastique, pire que les pires plaies
d'Egypte, la bas et ici.

Car ici comme la-bas, on a I'habitude depuis des lustres de
porter les déchets dans son champ, dans un vague trou creusé
au milieu. De toute maniere, les chiens errants auront vite tout
dévoré ; on ne les nourrit guére autrement ; il faut qu'ils se
débrouillent seuls et se contentent de peu, comme tout le
monde.

Jusqu'a il n'y a pas si longtemps, tout allait bien ; tout
restait propre.

Oui mais, maintenant il y a le plastique.

Y'a les bidons. On en garde quelques-uns, pour divers
usages. Mais y'en a trop, on ne sait pas quoi en faire ; on les
jette.

Et puis surtout, y'a ces nombreux, petits et légers sacs,
bleus, verts, jaunes, presque jolis.

On les jette aussi dans le trou.

"Je fais ce que je veux... c'est mon champ !I"
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Oui, mais le vent aussi fait ce qu'il veut.

Il les emporte ; et les jolis sacs multicolores s'envolent sur
les plateaux et s'accrochent aux branches d'arganier et aux
épines des euphorbes. Y'a mieux pour décorer.

Le temps d'hier n'est pas toujours
bon pour le temps d'aujourd'hui...

Un jour, on lancera peut-étre sur I'ensemble des territoires
du royaume du descendant du prophéte une journée de
mobilisation nationale et collective pour se lancer dans un
grand nettoyage.

A I'école, Taghbalut, a été sensibilisée a la question.

Un jour, sa professeure a lancé ce theme environnemental
comme exercice de recherche sur Internet.

Elle y avait trouvé cet article, parlant d'une action menée a
Essaouira :

"Initiative apolitique créée par des résidents marocains et
européens d’Essaouira sensibles & I'accumulation de déchets
dans certains quartiers de la ville, Baraka men zbel a pour
objectif de sensibiliser la population locale comme les
vacanciers au probleme de déchets jetés sur la voie publique.
Ce collectif mise sur la mobilisation du plus grand nombre :
particuliers, entreprises, professionnels du tourisme ou
associations tous sont concernés par ces problémes de
pollution et tous peuvent apporter leur aide au mouvement en
participant bénévolement aux opérations de ramassage.
La premiere du genre est organisée dans le quartier de la
Skala le dimanche 23 novembre 2013 de 9h30 a 13h."

Ce n'est pas une journée qu'il faudra pour nettoyer les
plateaux et les ravins, et les plaines du Souss et d'ailleurs, mais
plusieurs ; un mois ; unan ?

En attendant, on pourrait ne plus jeter tout n'importe ou ?

On essaie un peu ; parfois la collectivité creuse un grand
trou a la pelle mécanique dans I'argile, comme ils I'ont fait au
hameau de Ait Ifténe ; un grand trou de plus de cing métres de
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profondeur aux parois bien verticales. Pas de barriéres de
protection ; y'a qu'a faire attention !

On jette tout dedans. Ca va polluer ; mais avec de la terre
jetée par-dessus, ce sera caché. Un peu moins pire que d'en
semer partout.

Mais les ruisseaux en aval n'y gagneront rien.

Et ce n'est pas encore demain qu'on pourra étancher sa soif
en traversant un oued en fond de vallon sans risquer la
cagagne, ou pire. Pareil pour le Rhoéne, ou la Seine...

Comment faire mieux, comment collecter ces déchets vers
des centres de traitements ? Avec tant de hameaux disperses si
haut, jusqu'a deux mille métres dans les montagnes, parfois a
peine accessibles par des pistes ravinées...

Il ne fallait pas inventer le plastique...
Trop tard.

Vraiment ?

Allez... On va bien trouver une solution !

Taghbalut la cherchera sur Internet.

Mais a I'école ; parce que dans sa campagne perchée, il ne
faut pas compter tout de suite naviguer sur la toile du web.

Pas de céable ici.

Seulement des relais GSM, plantés assez nombreux sur les
cols en altitude, pour téléphoner d'un peu partout, quoique pas
tout le temps.

Mais il faudrait de la 4G, au moins de la 3.

Autre solution : la liaison satellite ; c'est trop cher et puis ¢a
exige une électricité plus stable en tension et en fréquence que
celle que I'O.N.E. est en mesure de délivrer ici.

Il faudrait un onduleur, en plus...

Pour le cable, il faut descendre plus bas dans la vallée, prés
des grands axes.
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Adib autrement dit "le cultivé" I'a dans sa chambre,
I'Internet. Adib est un cousin éloigné, dont le pere a fait une
petite fortune a Agadir ; on ne sait pas comment.

Alors il a béati prés du pays de ces ancétres une grande
maison moderne un peu prétentieuse, avec des balustres
autour des terrasses et des volets roulants électriques ; et il a
revétu les facades d'un rouge bien vif, pour qu'on remarque
bien sa réussite.

Ainsi, I'anti-Atlas voit pousser dans ses vallées, mais aussi
haut dans les bleds, de neuves demeures parfois trop m'as-tu-
vu.

C'est la aussi qu'on voit le progres qui accélere
brusquement sa course.

Le progres qui saute d'un temps

vers un autre.

Le progrés, c'est difficile d'y aller quand on est d'ici, de ces
montagnes du Maroc du Sud.
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Berbéres on était, y'a bien longtemps, bien avant que
I'lslam venu de I'Est installe sa religion monothéiste en
remplacement de I'animisme et impose son alphabet en place
du tifinagh.

Puis on nous a fait parler francais et re-écrire de gauche a
droite.

Et puis maintenant, y'a la tentation d'Amérique qui
s'infiltre par la télé et par le web.

Sa culture s'affiche méme sur des murs de pisé de hameau
pourtant haut dans la montagne, ou I'on tente la fusion entre le
lion de I'Atlas et I'angliche :

Point commun de tous les pays dits émergeants : les
tiraillements entre les cultures, qui courent autour de la Terre
en une fraction de seconde. Les princes de ces pays eux-mémes
encouragent leurs sujets a aller s'instruire ailleurs pour y
cueillir les savoirs qui ont pris du retard a domicile ; mais
simultanément, ils entretiennent la spécificité et encouragent
la tradition et la morale locales.
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Alors, dans la téte des enfants du pays, s'installe une sorte
de schizophrénie culturelle qui les tiraille entre deux
personnalités, celle d'ici et celle de la-bas.

Dans ces montagnes : deux cultures ? Non : trois.
Quatre, méme avec le mirage étasunien...
La, sur cette borne, c'est seulement trois :

Schizophrénie multiple ?

Ou alors peut-étre au contraire une chance que ce
multiculturalisme-la ; pour devenir plus savant, plus complet
et plus tolérant, et parvenir a composer une harmonie qui
germerait sur cette synthese des mondes ; au lieu de se
radicaliser dans ses croyances que I'on ne voudrait pas
délaisser, par peur de la vériteé.

Car on préfere trop souvent croire plutdt que savoir.
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Le progres ¢a pourrait aller vers ¢a.
La conjugaison de tous les temps.

Taghbalut, "la source", écoule encore sa vie dans sa
rustique maison du plateau. Mais quand elle est a I'école, sa
professeure qui ne cache plus sa chevelure ondulée, la
confronte aux tentations exotiques en lui montrant les livres,
les vidéos, la magie de la "toile."

Ce soir, dans sa chambre qu'elle partage avec ses deux plus
jeunes sceurs, elle écoute la nuit qui I'entoure.

Elle entend les chiens qui ont déja commencé leur concert
nocturne, s'appelant inlassablement depuis leurs repaires,
fagon pour eux de dire que pendant que les hommes dorment,
c'est a eux qu'appartient le temps.

Elle entend aussi le tonnerre dont les roulements
approchent depuis I'Ouest. Il va pleuvoir dans quelques
heures, et demain aussi. Il en faut de l'eau pour faire
redémarrer la nature et emplir les citernes.

Mais pas trop. Elle songe un instant a ces touristes qui sont
passés l'autre jour : s'ils randonnent encore, ils risquent fort
d'étre bloqués par les oueds qui vont gonfler, ou sur un sentier
qui s'effondrera une fois de plus...

Mais aussi elle songe sur elle-méme.

Sur son devoir que lui imposerait sa tradition. S'habiller
toujours avec ces costumes chatoyants ou alors porter un jeans
et un T-shirt. Ecouter les lancinantes mélopées berberes d'une
Aicha Tachinouite ou bien Madonna. Continuer a entretenir
cette maison ou plutdt habiter dans une plus confortable.

Aller vivre a Agadir ?

Elle I'a vu en photos et aussi sur Google-Earth : y'a des
jardins avec des pelouses toujours vertes, et puis la longue
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plage de sable ; et un immense souk aussi ; mais surtout le
moderne centre commercial Marjane ; le téléphone qui
fonctionne toujours et I'Internet. La-bas, elle pourrait en
apprendre plus sur le Monde et travailler a I'améliorer.

Déja elle pourrait moderniser celui d'ici, le sien, des ses
sceurs, de sa mére.

Est-ce seulement possible : le train et le bus viendront-ils
un jour assez pres pour pouvoir voyager plus facilement ; et si
seulement on arrangeait les routes pour se déplacer plus vite ;
et si seulement on pouvait avoir de I'eau plus réguliérement...
Des centrales solaires, de grands réservoirs...

Devenir ingénieure un jour, pour inventer des techniques
utiles aux gens d'ici.

Mais pour demain, sa mére Fatima lui a dit qu'il faudra
gu'elle fasse le pain.

Alors qu'elle s'endort,
Son esprit se balade
entre deux temps.
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E-mails recus, aprés diffusion aux
participants a la randonnée :

Ulrike :

Ton récit m"a beaucoup touché, et surtout avec
les photos a [I"appui ou j"ai retrouvé tes
sources d"inspiration [..] Ou sont les hommes ?
Le pére des trois filles ?

Annick :

Poésie, mélancolie, espoir, tristesse et joie,
tout se méle dans ce joli récit que tu nous
transmets - une trés bonne réflexion et
analyse sur ce peuple si attirant et en méme
temps mal connu - j"ai pris un réel plaisir a
te lire - merci également pour tes envois
précédents, ils me replongent dans cet
interméde qu"a représenté notre trek... Bonne
ambiance, groupe chaleureux méme si
hétéroclite - que de bons souvenirs en ces
jours un peu gris ou la magie de Noél et sa
surconsommation vont reprendre le dessus -
encore un grand merci pour tes écrits.

Michel :

Superbe ton texte - il rend encore plus
captivant ce pays et son peuple - il constitue
un antidote au poison distillé par tant de
malfaisants - ce peuple chaleureux fTier
travailleur tu le rends encore plus émouvant -
me permets-tu de 1 utiliser - je pense qu-il
pourrait étre présent sur le site d*Allibert -
la littérature manque tellement dans notre
quotidien et dit souvent plus que la photo -
merci beaucoup Claude - amitiés.
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Mohamed :

Je te remercie pour cette superbe histoire de
Fatima la berbére de I"Anti-atlas. je vois que
tu as saisi le mode de vie de I anti-Atlas. Et
-en plus- tu as véritablement le sens du
récit. Merci beaucoup pour ce partage. C"est
gentil.

Jean-Louis & Catherine :

On vient de prendre le TEMPS avec Catherine de
lire ton "conte"™ il nous a séduit et on t"en
remercie - nous aimons cette approche a la
fois poétique, humaniste et réaliste de notre
irruption en terre du sud Maroc.

Eric :

Je I"ai lu d"un trait ! Il n"y a pas de photos
dans la premiere dizaine de pages; je n"en
avais pas besoin: je voyais tres bien la
scene, je voyais trés bien I"atmosphére; j"y
étais, je m"y voyais, je voyais ce que tu
écrivais!

Ca me rappelle un documentaire que j"ai vu il
y a quelques années au "festival du
documentaire'™ a Lussas; le sujet était sur
"I"électrification d"un village reculé de
1"Atlas marocain'... et tous les probléemes-
avantages-désordres-progrés-relations. .. etc.
que ca entrainait. Une part importante était
aussi réservée au TEMPS... oui, tu as bien
re)senti tout cal!

Si, en plus de ta sensibilité et de ta (treés)
belle écriture, tu avais eu une petite
caméra... ce serait un documentaire de
qualité!

Merci de l"avoir partagé!
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Denis :

Beau texte qui fTait voyager: on y est, on
entend [1"orage arriver et les chiens qui
hurlent a la nuit tombée.. J"ai vu la méme
chose dans le massift du Toubkal notamment le
plastique dispersé aux quatre vents.
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