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I 
Vers le Villard. 

 
 
Ce ne fut qu'après avoir dépassé le hameau de Péage de 

Vizille, au bout du mur du château qui dit être le berceau de la 
Révolution française, qu'il eût le sentiment d'échapper à la ville, et 
de pénétrer le domaine des montagnes. 

 
Jusqu'en cet endroit le parcours -qu'il faisait chaque 

fois qu'il partait vers l'Oisans- l'avait conduit à traverser les 
banlieues sud de Grenoble, à longer des univers d'usines chimiques, 
à contourner Vizille par la longue courbe de la déviation, et à aller au 
bout de la courte plaine qui s'étrangle et se réduit en une vallée 
profonde et étroite, que la Romanche creuse. 

Sa Ford 12M cabriolet beige attaqua à tours de roues 
tranquilles l'asphalte de la faible côte, surchauffée par cet après-midi 
du 13 juillet 1978.  

Elle connaissait bien les paysages qu'elle frôlait. 
Et Raoul saluait un à un des lieux familiers : des 

prairies d'herbe courte bordées d'aulnes de bouleaux et de trembles 
où des buissons s'éparpillaient, ou se penchaient sur la rivière dont 
les éclats d'écumes caressaient des roches luisantes, gros blocs ayant 
interrompus là les glissades qui les avaient descendus depuis les 
flancs du Taillefer. 

Et puis les raides langues d'éboulis taillant un peu plus 
à chaque orage la forêt de mélèzes et ruinant les barres rocheuses, 
là-haut. Sur leurs cimes, on y voyait de petites touches de neige qui 
résistaient encore dans des coins d'ombre, malgré les courants d'air 
chauds qu'y insufflait le plein été.  
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Et, par-dessus tout çà, un ciel sans aucune souillure, 
sans la moindre vapeur qui annoncerait l'arrivée d'une météo 
chagrine. 

 


 
C'est cet espoir de beau temps durable qui l'avait 

décidé. 
Il avait sorti ses cartes de montagne, déplié celles 

montrant les chaînes de Belledonne, des Grandes Rousses, de 
l'Oisans. En examinant les crêtes et les vallons, les courbes de 
niveaux, les tracés des sentiers, il avait fait et refait en chambre des 
ballades immobiles, et touché de l'esprit mille et un sommets. 

Il visita plusieurs fois chaque coin, hésitant, se 
décidant, cherchant encore. 

Puis il délaissa les cimes aux noms connus.  
Car il craignait d'aller se mélanger à de trop grandes 

caravanes de marcheurs attirés vers les pics en ce week-end de trois 
jours de la fête nationale du 14 juillet. Il chercha, au contraire, le 
petit nom, le sommet plus modeste, celui qu'il n'avait pas remarqué 
jusqu'alors.  

Et, il trouva un petit "3000", un gros caillou baptisé Le 
Rochail ; un nom sans prétention, rustique, un diminutif presque, 
qui ne cherche pas à séduire autant que veulent le faire d'autres 
sommets comme les Aiguilles Rouges ou autre Dôme des Ecrins. 

Mais, il vit que ses parages cachaient une cabane, 
appelée le Refuge des Sources, un nom évocateur, lui ; une invitation 
à venir le boire, le voir… 

Et puis sur la carte, la route qu'il fallait suivre en auto 
pour atteindre le départ du sentier, dessinait un parcours audacieux 
pour se hisser vers le village du Villard Notre-Dame, en rasant des 
précipices, en se glissant dans des tunnels, en serpentant sur de 
fortes pentes ; un itinéraire dissuasif pour des conducteurs timides… 

Ce sera donc là-haut qu'il grimpera. 
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Séchilienne, porte vers le Taillefer… 
Livet, gavée de fumée des usines…  
Gavet, livrée aux poussières d'aluminium…  
Rioupéroux, itou… 
…tous ces villages industrieux ayant mis à profit la force 

de la Romanche pour faire tourner roues et turbines d'usines 
 
Enfin le bourg de Rochetaillé ouvre la plaine étale et 

brumeuse comme souvent, où sur son bord, vit le Bourg-d'Oisans. 
 
Ce jour là, on y vivait extra-ordinairement, car la "fête 

nationale" déployait tricolores et lumignons, et préparait bal popu et 
saucisse-frites. 

Et surtout, on organisait le lendemain ; car les coureurs 
de la "Grande Boucle" allaient attaquer la montée des virages vers 
l'Alpe d'Huez. Alors on voyait, tracés à même l'asphalte ou sur des 
banderoles, des noms à la gloire des forçats de la pédale : Thevenet, 
Zoetemelk, etc. 

Et tout au long des rues, des haut-parleurs crachaient 
de l'accordéon. 

Et Raoul trouva que cela s'agitait trop. 
 
Au centre du bourg, il laissa la nationale 91 continuer 

vers le cœur de l'Oisans ; il se glissa dans les ruelles plus étroites du 
centre, celles qui conduisent vers l'église et le bout du petit village. 

 
Alors, la route attaqua la pente en entrant dans la forêt. 

Raide, étroite, tortueuse, parfois en larges boucles dans les sapins, 
parfois en coudes serrés auprès des ravins, elle cherchait sa place 
contre les flancs ravinés. Le macadam dégradé indiquait qu'il avait 
du mal à résister aux effets des orages d'été, et à ceux des gels et 
dégels de l'hiver.  
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La modeste route grignotait les falaises pour s'y 
encastrer ; et quand celle-ci ne savait plus la supporter, elle s'enfilait 
dans des tunnels.  

Elle grimpait ainsi hardiment, dominant de plus en plus 
la plaine de la Romanche et du Vénéon. Elle s'offrait bien rarement 
le luxe d'un parapet. Il y avait peu d'endroit pour croiser des 
véhicules ou pour s'arrêter un instant à contempler le paysage qui se 
déployait de plus en plus largement. 

Puis, la modeste départementale s'assagit. Elle monta 
plus décontractée, ondulant plus sagement dans la forêt et 
traversant des clairières où le soleil d'après-midi se glissait.  

Un hameau, Le Creux, s'était installé sur un replat.  
Quelques virages encore, dominant une gorge, et, enfin, 

apparut le modeste village de Villard Notre-Dame.  
 


 
Bien bâti sur le flanc sud d'une croupe le protégeant des 

vents, étageant au soleil ses simples et vieilles maisons à l'harmonie 
à peine rompue par quelques constructions plus jeunes, le village 
alpin montrait qu'il savait se préserver, de la ruine et aussi de 
l'agression dont d'autres ne savent ou ne veulent pas se préserver. 

Lorsqu'il eut arrêté son auto près de la fontaine et qu'il 
eut fait quelques pas, il put échanger un bonjour avec quelques 
gens. 

Il y avait des enfants et leurs parents, visiblement des 
citadins en vacances ici ; ils étaient revenus vers les maisons et les 
pauvres terres de leurs aïeux. 

Il resta un moment sur cette place, voulant se laisser 
gagner par les sensations qu'offraient les lieux ; puis il fit quelques 
pas tranquilles pour connaître un peu de chaque maison. 
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La lumière du jour commençait à décliner ; elle palissait 
et virait du jaune vers le bleu sombre.  

Les ombres gagnaient, annonçant la nuit. 
 
Il chercha alors un coin de nature hospitalier, pour y 

caler son sac de couchage. L'absence de vent, l'atmosphère légère, le 
ciel pur, l'incitèrent à monter vers la colline dominant le village, où 
se tient une croix. Il grimpa dans les herbes hautes, où sous ses pas 
sautaient des criquets.  

Dans la pénombre il trouva un petit bosquet de 
quelques pins qui, entre leurs pieds, offraient une sorte de creux 
garni de fougères ; il s'y installa, et s'y sentit bien. 

Les narines flattées par l'air encore chaud qu'exhalait la 
prairie, les yeux scrutant les étoiles qui commençaient à s'allumer, il 
rêva, dans les derniers sons d'une journée consumée où se croisaient 
le claquement du volet que l'on tire et le dernier chien aboyant à la 
lune. 

Et la lune presque pleine, dissimulait à peine sa lueur 
cendrée à travers la dentelle des arbres, et doucement s'élevait pour 
surveiller les songes et garder le sommeil… 
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Villard Notre Dame au début du XXème siècle. 
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II 
Le sentier des sources. 

 
L'aurore, fraîche de rosée, le surprit. Ses paupières 

s'entrouvrirent à la lumière renaissante : 
 

"C’est un calme matin, un clair matin d’automne, 
étirant lentement de fins lambeaux de brumes 
sur le val engourdi, où le ruisseau frisonne. 
 
Au village, encor’ clôt, quelques foyers s’allument ; 
d’un carillon, discret, l’heure doucement sonne, 
flottant sur les près givrés où l’herbe fume. 
 
Deux corbeaux tranquilles, quittent leur bosquet sombre 
et volent vers l’ourlet ondulant des collines 
où l’aube bleue gomme des restes de pénombre. 
 
Puis, un rayon de soleil, par un creux, s’engage, 
anime la forêt de son onde dorée, 
et vient glisser sa caresse 
sur son visage…" 

 
Il se laissa faire un moment, voulant consommer avec 

lenteur ces heures rares, goûter chaque détail, vivant tranquillement 
l'éveil de toute nature. 

Sur les près, l'herbe se libérait des perles de rosée ; et 
cette fine haleine s'élevait sur les pentes et s'envolait dans le ciel clair 
pour s'y évaporer. Et, sous son bleu encore pâle, les neiges, là-haut, 
envoyaient leurs éclats glacés, et appelaient déjà à être rejointes.  
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Café vite chauffé et avalé, du pain d'épice ; sac fait. 
 
Alors, les semelles Vibram ne tardèrent pas à s'agiter. 
Elles frottèrent d'abord quelques centaines de mètres 

de bitume, descendant sous le village jusqu'au virage en lacet, d'où 
commence le sentier qui grimpe vers le refuge de Sources et le cirque 
du Rochail. 

Le sentier descendit un peu pour franchir un discret 
ruisseau, puis regrimpa à travers une dernière langue de forêt. A son 
orée, il croisa une ruine ; puis il courut sur la terre beige du flanc 
d'une forte pente, parvenant à peine à se maintenir à travers des 
roches toutes érodées par des ravines.  

Une source, la première, coulait de la falaise. 
En gagnant le fil du vallon qu'il allait remonter, 

délaissant la direction de Côte Belle, la sente commença à hésiter, 
cherchant son passage  entre de gros blocs. 

Il taillait parfois son étroite ligne dans les pans 
d'éboulis, ou montait plus haut sur la pente pour éviter les chaos 
occupant les abords du ruisseau. 

Ailleurs, un replat gazonné accueillait des genévriers et 
des rhododendrons ; de petits bouleaux offraient un peu d'ombre 
fugace.  

Le soleil du matin, encore jeune, était cependant déjà 
ardent. 

Dans des creux à l'ombre, tournés vers le Nord, des 
virgules de vieille neige ponctuaient l'espace minéral et annonçaient, 
sentinelles avancées, les premiers névés que l'on trouverait plus 
haut, vestiges d'une saison hivernale aux dernières chutes de neige 
exceptionnellement tardives et abondantes. Ils descendaient très 
bas, bien en dessous des quelques deux mille trois cents mètres où 
s'est installé le refuge. 

Lui, on l'apercevait déjà, bien dans l'axe du vallon des 
Clapières, calé sur le fil de la croupe de la moraine qui fend le cercle 
des sommets du Rochail et de ses petites cimes voisines.  
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Posé là, il savait échapper aux avalanches du printemps. 
 
Mais pour l'atteindre, il y avait encore une petite heure 

depuis le promontoire où Raoul était parvenu maintenant, et où il 
s'était assis pour grignoter un biscuit.  

 
Le sentier partait à droite, pour grimper et rejoindre un 

balcon entre deux barres rocheuses. En se retournant, on voyait 
aussi le chemin déjà parcouru, si bien que quasiment l'ensemble du 
sentier était visible : personne qui suive, personne devant. La 
solitude et le silence semblaient être les seuls habitants. 

Mais, en montagne, l'immobile n'est qu'illusion. Là bas, 
une marmotte cria et courut sur la pente ; plus haut des chamois 
jouaient sur les rochers de l'Aiguille du Midi ; et des chocards 
piaillaient sur les éboulis, tournoyant bientôt tout près de Raoul, 
espérant récolter quelques miettes qu'il leur laisserait. 

 
Et puis soudain, vraiment inattendu, un grondement 

naquit dans le vallon, s'amplifia, gonfla jusqu'à envahir l'air ; et un 
avion, un petit monoplan, sauta la crête et vira pour s'aligner sur le 
vallon.  

Il volait très bas, très près des rochers ; il engagea un 
virage serré dans la largeur du val, accomplit un tour complet, 
passant ainsi deux fois à l'aplomb du promeneur solitaire ; sous ses 
ailes blanches, il portait de courts patins de ski. 

Puis il disparut, masqué par un promontoire, et son 
ronflement, qui raisonna encore un instant, s'éteignit bien vite. 

 
Alors toutes choses furent à nouveau ce qu'elles étaient 

une minute plus tôt : le ruisseau chanta sa chanson claire, la brise 
caressa les feuillages, les chocards reprirent leur place dans l'air 
apaisé. 

Et Raoul repris son chemin. 
L'heure de midi le rencontra alors qu'il n'était plus qu'à 

trois cents mètres à peine de la cabane.  
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Elle était là, après le ruisseau, minuscule avec ses 
quatre murs de pierres sèches et ses deux pans de toiture de tôle. 
Cette taille modeste confirmait que le lieu devait être peu fréquenté. 

Pourtant, la porte était ouverte. Et, quand il se fut 
rapproché encore, il perçut des sons, naissant dans la maisonnette : 
une voix, une autre, trois ou quatre. 

Il monta les derniers mètres le séparant encore du 
palier du refuge. Il laissa son sac à dos contre un petit banc de bois 
appuyé contre la façade ; et il s'arrêta sur le seuil de la porte. 

Il apparut ainsi, à ceux qui étaient là, en contre-jour 
dans l'embrasure. Il se turent, surpris. Il les salua. Ils lui 
répondirent. Puis, pour ne pas boucher plus longtemps la porte qui 
constituait la seule ouverture laissant pénétrer la lumière, il fit 
encore deux pas. 

 
"Vous voulez un pastis ?",  
s'entendit-il demander, sans autre préliminaire. 
 

 

http://montagne.a.vaches.free.fr/
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photo : http://montagne.a.vaches.free.fr/ 
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III 
La cabane. 

 
Il eut été mal venu de ne pas accepter cette proposition 

d'absinthe… 
Pas pour le goût de l'anisette, mais surtout parce que 

cette proposition-là devait être perçue comme un message de 
bienvenue, une acceptation de sa présence imprévue (quoi que…) 

Celui qui avait fait cette offre et qui le servait 
maintenant, était un homme d'une trentaine d'années. Son visage 
était amical, aux traits bien dessinés, son sourire calme ; et sa 
posture droite exprimait l'assurance et la paix. 

 
A coté de Raoul, maintenant assis à la table, se tenait 

un jeune garçon, qui devait avoir dix ans.  
Le premier homme, son père, l'appelait Eric. 
Et deux autres hommes étaient là, aussi, d'âges plus 

mûrs, entre cinquante et soixante. 
Ces quatre là semblaient bien se connaître. 
 
Le visage de l'un des plus âgés attira particulièrement 

l'attention de Raoul ; car il lui semblait qu'il ne lui était pas 
inconnu… Visage un peu sec, crâne chauve et nez aquilin ; une 
stature qui exprimait un caractère volontaire. 

L'intonation de sa voix forte indiquait l'homme 
d'action.  

Raoul ne l'avait-il pas déjà rencontré… ? 
Où… ? 
Il ne retrouva pas pour l'instant la réponse dans sa 

mémoire. 
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Il sirota son petit jaune, mais tout seul car les autres en 
étaient à la fin du repas, et donc plutôt au digestif. 

Sur la table, l'abondance et la diversité des victuailles 
étaient inhabituelles en de tels lieux : gros jambons entiers et 
cochonnailles, nombreuses bouteilles de vins rouges de qualité et 
apéritifs ; d'autres fioles diverses ; de grosses miches de pain et des 
tartes entières… Il fallait de gros sacs et bien du courage ou de 
grosses envies pour monter tout çà depuis le village ! 

Raoul s'étonna de vive voix sur tant de choses, si 
encombrantes et lourdes à monter… 

 
"C'est Giraud qui a monté tout çà dans son avion…" 
lui répondit-on. 
 
Giraud ! Henri Giraud ! 
Voilà le nom qu'il fallait placer sur le visage de l'homme 

assis en face. Henri Giraud, "LE" pilote des montagnes ! 
 
Raoul en avait fait une de ses références en matière de 

grande pointure de l'aviation.  
Depuis longtemps, depuis l'époque où il était tout petit 

garçon, il dévorait les articles sur l'aviation dans les revues Spirou et 
Tintin, et aussi dans les livres qu'il empruntait à la "bibliothèque 
pour tous" de Valence.  Il avait lu tout "Saint Ex." 

Il construisait des maquettes de balsa, partant de 
photos découpées ou recopiées. 

Et puis aussi, souvent le jeudi, il prenait son vélo pour 
monter sur le plateau au-dessus de Valence, du coté de Chabeuil. Il 
allait contempler les petits coucous du terrain d'aviation, qu'on 
appelait "La Trésorerie".  

Là, on le connaissait bien ; on le laissait entrer dans le 
hangar, où il inspectait le biplan Stampe tout gris, et le vieux Piper 
réformé de l'armée, datant de la dernière guerre. 
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Il caressait les ailes entoilées des Jodels ; dehors, 
parfois, il voyait évoluer l'hélico vert, "l'Alouette II" de la base 
militaire de l' A.L.A.T.  

 
Un jour, un DC3 avait atterri, pour venir charger des 

pèches de la vallée de l'Eyrieux et pour les emporter vers 
l'Angleterre. 

On l'avait embauché pour hisser les caisses de fruits 
dans la carlingue ; pour salaire, il avait eu le droit de s'installer dans 
le poste de pilotage ; il avait fait des photos avec l'appareil "6x9 
petits trous" que lui avait donné Geneviève, la plus grande de ses 
sœurs, et qu'il avait, par une heureuse prémonition, apporté ce jour-
là.  

 
Raoul connaissait les exploits de cet Henri Giraud : 
Il était le digne héritier de Hermann Geiger, ce pionnier 

suisse du vol de montagne qui avait prédit que son élève dépasserait 
le maître.  Ce qui advint vite. 

Giraud avait posé maintes fois son avion en montagne 
sur des glaciers pour aller sauver les vies d'alpinistes en détresse. Il 
avait même atterri, ou plutôt "aneigi", avec son Choucas sur le 
sommet du Mont Blanc le 23 juin 1960 ; il fut les seul, puisqu'on 
interdit de le refaire...  

Et auparavant, au cours de l'été 1957, il avait posé son 
avion sur le sommet du Mont Aiguille, sommet légendaire du 
Trièves, en forme de tour verticale sur tout le tour.  

L'escaladant au préalable avec des amis, il y avait 
aménagé une piste sommaire, qu'il baptisa "altiport Antoine de la 
Ville", en référence à celui qui en 1492, avait réalisé l'ascension du 
"Mons Inaccessibilis", exploit que le milieu montagnard s'accorde à 
considérer comme étant la première ascension d'une montagne, 
juste pour aller voir ce qu'il y avait au sommet, la première 
"conquête de l'inutile" en quelque sorte. 
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Giraud avait réalisé des centaines de fois ce genre 
d'exercices en montagne, le plus souvent sur la neige, avec des patins 
fixés sous un "Super Piper." 

 


 
Aujourd'hui, justement, il avait posé son avion,  son 

Jodel D140 Abeille cette fois, surnommé "Papa Tango," parce 
qu'immatriculé F-BOPT, un peu plus haut que la cabane des 
Sources, sur le petit glacier qui s'étale sous les pentes nord du 
Rochail.  

Il était parti de l'altiport de l'Alpe d'Huez, "son" altiport,  
celui de "l'aéroclub de l'Oisans." Il redescendrait tout à l'heure sur le 
Villard, pour embarquer quelques touristes désirant s'offrir des 
frissons lors d'une partie de rase-montagne. 

Et c'était bien sûr cet oiseau mécanique qui avait 
surpris la quiétude du vallon et survolé une heure plus tôt le sentier 
des sources. 

 
"Je vous avais repéré… " 
…lui dit Giraud. 
Les locataires de la cabane n'avaient donc pas été 

surpris de le voir arriver… 
 


 
Ces premiers échanges tissèrent des liens. 
Raoul fut jaugé, adopté et admis dans le cercle. 
Les amis purent alors en confiance reprendre les 

conversations qui les animaient avant l'arrivée de l'étranger ; 
l'arrivée aurait pu être inopportune et briser la tranquillité, mais 
l'inconnu fut jugé digne de les entendre. 

Les voix fortes se relayaient, s'entrechoquaient ; elles 
échangeaient des souvenirs passionnés, témoins des vies bien 
remplies de ces deux hommes d'âge mûr. 
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Le second, justement, déclina son identité : 
Il s'appelait Clément Brun ; il était le propriétaire de 

"l'Ours Brun", le bistrot-hôtel du Villard Notre-Dame, bâti sur la 
place… 

 
"Celui où vous avez dû passer pour prendre la clef de 

la cabane avant de monter !?"  
précisa-t-il, avec un ton rehaussé sur la fin par une 

petite pointe interrogative... 
L'étranger lui avoua qu'il n'y était pas passé, qu'il n'y 

avait pas songé, qu'il n'avait même pas réfléchi qu'il fallait le faire ; 
pourtant, la carte IGN indique bien : "Refuge Communal des 
Sources." Donc il fallait demander…  

La cabane n'était, en effet propriété ni du "CAF" ni de la 
"STD", les deux clubs qui ont construit beaucoup des refuges par ici 
en Oisans. Cette maisonnette-là était celle du village, construite, 
aménagée et entretenue par ses habitants ; en quelque sorte, elle 
était  la résidence secondaire de la communauté, surtout utilisée par 
les chasseurs de chamois, ou pour des jours particuliers, comme 
ceux de la fête du 14 juillet, ou une tradition obligeait à monter. 

On lui dit que, autrefois, elle restait ouverte ; il n'y avait 
pas de verrou. Mais, hélas, des gens de passage, indélicats, n'avaient 
pas respecté ces lieux. Alors, il avait fallu se résoudre à en contrôler 
l'accès. 

Pour le coup, on échangea quelques considérations 
amères sur l'évolution de la mentalité de certains randonneurs. Trop 
nombreux peut-être ; mal éduqués, plus anonymes qu'auparavant... 

 
Les deux anciens parlèrent de cet "autrefois", des temps 

"d'avant", d'avant la guerre... En ces temps, les "touristes" 
fréquentaient déjà nombreux les montagnes ; et l'on bâtissait de 
grands refuges. Mais l'amélioration des routes d'accès, la 
généralisation de l'automobile, l'élévation du niveau de vie, la 
construction de refuges-hôtel à faible altitude, semblent avoir attiré 
en montagne de trop nombreux nouveaux adeptes, des citadins 
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considérant la montagne comme un terrain de jeu, leur lieu d'ébats 
ordinaires, libre d'accès.  

On parla de ceux qui montaient en refuge seulement 
pour la journée, ou pour la nuit, mais sans aller plus haut ; la raison 
d'être d'origine de ces cabanes se trouvant détournée. 

Raoul lui-même cita le cas de ce groupe de touristes -ils 
étaient soixante- qui téléphona au refuge des Evettes, en Vanoise, 
pour informer de leur arrivée. On leur dit qu'il n'y avait, ici que 
soixante-quatre couchettes, et qu'elles étaient presque toutes déjà 
occupées, et qu'une telle arrivée en masse en refuge était contraire à 
la logique, impensable... 

Pourtant, on les vit, plusieurs heures après, monter 
quand même, alors que, justement, les trois-quarts du groupe 
n'iraient pas plus haut, n'utilisant le refuge que comme un banal 
hôtel… 

On donna d'autres exemples ; on parla des détritus 
entassés, des bouteilles et des papiers abandonnés sur les sentiers ; 
des parquets et lambris arrachés pour alimenter le feu, du crin des 
paillasses pour l'allumer. 

 
Ici, à la Cabane des Sources,  les co-propriétaires se 

sentaient un peu envahis et trahis par les urbains ; oui, mais… ces 
gens des villes étaient aussi leurs clients, ceux de l'hôtel de Clément 
Brun, et ceux de l'avion de Henri Giraud…  

Alors…  
Et puis, on donna des contre-exemples, de témoignage 

sur des lieux bien respectés, qui, finalement, semblaient être plus 
nombreux que ceux qui étaient dégradés… Et puis quelques papiers 
gras épars ne transformaient pas, tout de même la montagne en 
champs de poubelles ! 

On trouvait même que le mouvement de la 
"barbarisation" des mœurs semblait être stoppé ; et même qu'une 
prise de conscience nouvelle semblait s'instaurer… On mit cela sur le 
compte d'un mot nouvellement à la mode, "écologie". 
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Finalement, le bilan de la conversation sur le sujet fut 
plutôt positif ; l'espoir que tout irait encore mieux demain finit par 
l'emporter… Cette note d'optimisme fit que l'ambiance resta 
chaleureuse et joyeuse entre les compères de ces instants. Cela valait 
mieux, aussi, pour l'éducation du garçonnet, qui écoutait les "vieux" 
parler de cette société qu'il apprenait lui à connaître et aurait à vivre. 

Les hôtes des Sources échangeaient ainsi ces propos de 
bon entendement.   

 
Un tissu convivial se tissait.  
Les petits verres et les plus grands valsaient de goulots 

en lèvres, fort allègrement. 
Dans cette ambiance de partage, privilégiée et complice, 

les bons souvenirs, ceux qu'on aime raconter en confidence et en 
confiance, se succédaient. 

Clément Brun osa caser une anecdote flatteuse pour lui 
: 

 
"Un jour, il n'y a que quelques années, je suis monté ici, 

à la cabane des Sources, pour l'approvisionner, depuis le Villard. 
"Dans mon sac à dos, j'avais mis deux bouteilles de 

Pastis, et trois autres de vin ; donc, avec le verre et le liquide, çà 
faisait déjà bien dans les sept kilos et demi, sans compter le sac. 

"Et, sur la tête je portais une bouteille de butane, 
pleine, bien sûr… ! ce qui faisait trente-cinq kilos de plus ! 

"Eh bien, savez-vous que je ne l'ai pas posée une seule 
fois de toute la montée ; et, il y a plus de sept cents mètres ! 

"Parfois, simplement, je soufflais un instant, en restant 
debout le dos appuyé contre le rocher, mais en gardant la bouteille 
sur la tête, sans jamais la poser ! 

 
Pour affirmer ses dires, il levait son index tout droit, 

rehaussant ses sourcils, comme pour se donner un regard plus 
affirmatif et pour mieux le plonger dans les nôtres. Même, il se 
dressa pour mimer la scène, levant les bras par-dessus la tête, 
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agrippant une bouteille de gaz imaginaire mais que chacun voyait 
clairement... Puis, il poursuivit son histoire : 

 
"Pendant que je montais ainsi, sous ma charge, et sous 

le soleil, deux jeunes du pays, passant à l' "Ours Brun", apprirent de 
ma femme que j'étais en train de monter tout seul avec cet 
équipement. 

"Il se dirent alors :"Allons l'aider." 
"C'est pourquoi, lors d'une de mes courtes haltes, et qui 

fut la dernière, et me retournant vers la vallée, je les aperçus en 
contrebas, qui montaient vers moi. Ils devaient être environ à vingt 
minutes. 

"Aussitôt, je repartis, et à bonne allure afin qu'ils ne 
me rattrapent point ; j'y mettais un point d'honneur ! 

"Tout en montant, j'imaginais ce qu'ils devaient être en 
train de se dire, en me voyant ainsi, toujours bien devant ; quelque 
chose, sans doute comme : "Eh bien, dis donc, le Vieux, il grimpe 
bien ; avec tout ce qu'il porte, pourtant ! 

"De fait, c'est à peu près ce qu'ils me dirent lorsqu'ils 
m'eurent rejoint, mais juste à la porte de la cabane !" 

 
Il termina ainsi son histoire, et se tut, sur l'évocation de 

ce compliment admiratif, qui était aussi une invitation, pour ces 
auditeurs de maintenant, à confirmer ces louanges. 

Il les attendait, se recalant contre le dossier du banc, 
ayant aux lèvres un sourire modeste et fier. 

 
"C'était de la folie ! 
commenta Giraud, mais amicalement, avec un ton et un 

regard qui voulaient plutôt dire : 
"Il faut avoir une volonté plus forte que la raison 

raisonnable pour accomplir de tels actes." 
 
Un moment de silence s'installa, comme pour méditer 

et consommer cette performance humaine ; en même temps que 
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l'admiration qu'elle était sensée susciter, elle ajoutait encore au 
bonheur du moment, au bonheur d'être homme, humain, d'exister 
avec plénitude, hors du commun, exceptionnellement. 

Ce fut Giraud qui trouva la formule pour exprimer la 
grandeur des moments que les complices de la cabane partageaient 
depuis quelques heures : 

 
"Eh bien, nous, ici, on est plus heureux que Giscard qui 

est en train de s'emmerder sur les Champs Elysées, sur les gradins, 
à regarder passer le défilé du 14 juillet ! 

 
Chacun approuva. 
Et chacun sentit encore gonfler le privilège qui lui était 

donné d'être plus heureux que le Président de la République… 
 
Le temps coulait donc, limpide. 
Tout était bien : le sentiment d'être ; l'asile frais et la 

pénombre idéale du refuge ; la communion des sentiments. 
 


 
Mais soudain, le pilote des glaciers pris conscience de 

l'heure ; il regarda sa montre et annonça qu'il était temps pour lui, 
de redescendre au Villard Notre-Dame, pour honorer les 
engagements qu'il avait contractés avec quelques gens, pour les 
emmener survoler les montagnes.  

Mais, il était convenu qu'il reviendrait le lendemain, 
avant midi, et qu'il amènerait avec lui Monsieur Rajon, de l'Alpe 
d'Huez. 

 
Tous laissèrent donc la cabane, pour monter vers 

l'avion posé sur le glacier ; car le pilote avait besoin d'aide, pour 
positionner son zinc et le lancer dans la pente neigeuse. 
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Le groupe contourna le refuge ; il s'engagea sur le 
sentier courant sur le fil de la moraine de la rive droite descendant 
du Rochail.  

Ce ne fut que lorsqu'ils eurent franchi un ressaut que 
Raoul découvrit le petit avion blanc à bandes rouges, attendant tout 
là-haut, au fond du cirque, dominé par les raides ressauts rocheux 
qui descendent du sommet.  

Sur le glacier, plutôt un grand névé permanent, la neige 
ramollie par le soleil s'enfonçait sous les pas ; il fallait rechercher les 
plaques plus gelées, ou bien marcher sur les affleurements de 
roches. 

Il fallut monter encore plus de deux cents mètres ; à 
peine plus de dix minutes pour ces hommes qui se stimulaient les 
uns les autres. Même le petit Eric suivait. 

Le petit zinc maintenant était tout proche ; calé en 
travers de la pente, au bout de la trace ascendante qu'il avait 
dessinée en se posant, il attendait son pilote. 

 
Giraud expliqua la manœuvre : il faudrait faire pivoter 

l'avion quasiment sur place, et faire pointer rapidement le nez et 
l'hélice vers le bas de la pente.  

La pente était assez large et semblait régulière ; mais 
elle était forte et bien courte : environ trente pour cent et moins de 
trois cents mètres de longueur. Heureusement tout en bas, il y avait 
une bosse idéale pour donner à l'avion une pichenette qui l'aiderait à 
quitter la neige, alors qu'il aurait atteint assez de vitesse -environ 
cinquante nœuds- pour s'appuyer sur l'air sans risque de repiquer 
vers le sol. Un altiport naturel parfait, paraît-il ; mais uniquement 
réservé aux meilleurs des pilotes. 

Mais il fallait, malgré cette situation exemplaire, ne pas 
rater le tout début de la manœuvre, celui où l'appareil quitterait sa 
situation immobile pour amorcer sa glissade. Car, si au moment où 
la traction de l'hélice parviendra à vaincre la résistance de la neige 
molle dans laquelle les patins étaient quelque peu enfoncés, on ne 
l'aidait pas à accomplir le quart de tour vers le bas, l'avion risquait 
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de glisser latéralement, de devenir incontrôlable, de pivoter d'un 
coté inapproprié, de se replanter dans la neige, et même de capoter. 
Il n'y aurait pas deux chances ! 

C'est pourquoi Giraud distribua les rôles, tous 
indispensables : à Clément Brun, il confia la tache de tirer sur l'aile 
droite, celle qui penchait pour l'instant vers l'aval ; au père d'Eric, il 
demanda de pousser sur l'autre pour la jeter vers le bas ; et à Raoul, 
il demanda de soulever la queue de l'appareil, pour dégager le patin, 
et de courir en arc de cercle pour accompagner les premiers mètres 
de la course d'élan. 

 
"Quand je ferais çà …  
(il posa la main gauche sur sa casquette verte),  
vous lâcherez tous ensemble ; ni avant, et ni après ! 
 
Chacun se mit à son poste, attentif et prêt à assumer le 

rôle que le grand pilote lui avait attribué.  
Pour chacun des trois assistants de l'illustre pilote, 

savoir que le succès de l'opération qui allait être accomplie par le 
maître dépendait un peu de lui, que tous les gestes seraient 
indispensables, était un privilège ; chacun était fier de servir de 
catapulte au héros des airs ! Les libations consenties dans la cabane, 
non encore totalement évaporées malgré l'ascension jusqu'ici, 
magnifiaient le sentiment d'être si important. 

Les dernières poignées de mains furent échangées. 
La promesse du lendemain fut renouvelée. 
Puis, Giraud grimpa sur l'aile, fit glisser la verrière de 

plexiglas. Il fit le check-up d'usage, vérifiant le fonctionnement des 
volets, ailerons d'aile et gouverne de queue. Il descendit à fond les 
volets pour augmenter au mieux la portance des ailes. Il tira ou 
poussa quelques manettes, celle de la richesse du mélange, celle de 
la pompe à carburant. Il ne verrouilla pas la verrière ; on ne sait 
jamais, au cas où il faudrait sauter en urgence ! 
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Il tourna la clef des magnétos, tira sur le démarreur. Le 
moteur toussa deux fois, en crachant un petit panache bleu-gris, 
puis ronfla puissamment. 

L'hélice fouetta l'air bruyamment et fit claquer les 
vêtements des assistants. 

Le régime fut poussé au maximum, et les aides 
sentaient vibrer la bête dans leurs mains et leurs bras ; elle 
commença à bouger un peu. 

Alors, chacun accompli la tache qui lui avait été dévolu 
; personne ne faillit. Chacun couru pour accompagner l'avion qui 
commençait à prendre de la vitesse, et ne quittait pas son regard de 
la tête du pilote. 

Lorsque celui-ci accomplit le signal convenu, ils 
lâchèrent. 

L'Abeille glissa, doucement, puis plus vite, puis très 
vite. Tout droit, sans problème ; mais les trois hommes restés sur la 
neige ne pouvaient qu'être pris par un soupçon d'angoisse ; on ne 
sait jamais, pensaient-ils. 

L'oiseau parvint à la bosse en aval, qui joua son rôle de 
tremplin ; les patins quittèrent la neige, l'avion se dressa un bref 
instant. Puis il replongea vers la moraine frontale et le bas du vallon 
; on ne le vit plus ; il disparut pendant d'interminables secondes, où 
le hurlement de son moteur fut même étouffé, ne parvenant aux 
observateurs inquiets que par des échos déformés renvoyés par les 
murailles. 

Puis, on le revit, déjà loin dans le vallon, étant parvenu 
à prendre assez de vitesse et de puissance pour pouvoir maintenant 
commencer son ascension vers le ciel. 

Il ne fut bientôt plus qu'un petit point glissant devant 
les pentes. Mais on distingua ensuite qu'il accomplissait un virage, 
s'inclinant sur l'aile ; il tournait dans la largeur de la vallée. Et son 
image se remit à grandir ; le bruit de son moteur enflait à nouveau, 
remontant vers le glacier. 

 
"Vous allez voir -cria Clément enthousiasmé-  
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il va revenir nous saluer !"  
En effet, dix secondes plus tard, l'avion se présenta au 

bas de la pente, prenant l'axe de la piste improvisée, se rapprochant 
d'elle, perdant de l'altitude. 

 
"Il va se reposer !" 
De fait, les patins firent à nouveau gicler la neige ; mais 

le moteur restait à bon régime, et la carlingue gardait l'alignement 
de la pente ; son patin frôlait à peine. 

L'avion grimpa jusqu'au niveau des compagnons, 
restant à bonne distance d'eux ; il les dépassa, monta encore, puis, à 
belle vitesse, il accomplit un virage autour des hommes, qui 
n'osèrent bouger ; lorsqu'il eut accompli un demi-tour, il repris une 
trajectoire rectiligne vers le bas de la pente, donna le maximum de 
vigueur au moteur, refit le même parcours qu'auparavant, et 
requitta la piste improvisée. 

Giraud avait voulu s'offrir, et donner à ses amis, un 
supplément de spectacle. Seul ses mains sûres pouvaient oser 
rééditer aussi inutilement une manœuvre périlleuse et toujours 
aléatoire.  

Comme la première fois, l'avion plongea un instant, 
puis reparut plus loin dans la vallée ; mais, cette fois, le ronflement 
décrut. Il devint bientôt murmure, puis s'éteignit insensiblement en 
direction du Villard, où il serait posé dans moins de deux minutes. 

 
Le cirque du Rochail retrouva sa quiétude. 
Après tant d'agitations, l'immobilisme des montagnes 

se réinstalla, encore plus présent qu'auparavant. 
 
Les trois adultes et l'enfant redescendirent alors à pas 

tranquilles, glissant doucement par jeu sur la piste de neige, mais 
retournant sans hâte vers la cabane. 
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Ils étaient encore assez loin d'elle, quand ils aperçurent 
un homme, debout, immobile à son coté, et qui regardait dans leur 
direction. 

Quand ils furent plus près, Clément Brun s'écria : 
 
"C'est Vuarnet ! 
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la falaise du Rochail,  
au-dessus du grand névé 

"altiport du Refuge des Sources." 
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IV 
Brigitte Bardot. 

 
L'homme portait cheveux blancs ; il était de bonne 

taille, et proche de la soixantaine. Il était monté ici dans cette cabane 
qu'il connaissait depuis… des années… retrouver ses amis, comme il 
avait été convenu. Raoul était s'était donc immiscé dans un rendez-
vous programmé. 

Il lui demanda : 
"Vous êtes de la famille de Jean Vuarnet … ?"  
(le champion de ski alpin, qui prit ensuite la direction 

de l'équipe de France, et qui était maintenant directeur  de la station 
d'Avoriaz.) 

 
"C'est mon cousin...", 
répondit Vuarnet,  qui ajouta sans tarder : 
"Il a foutu en l'air l'Equipe de France, en voulant 

employer la manière forte…" 
Il y avait du litige dans l'air. On compris qu'il ne fallait 

pas en demander plus ; on comprit que ce n'était pas un sujet 
agréable à développer. 

 
Comme pour rompre le silence qui succédait à cette 

remarque, le père d'Eric annonça qu'il était temps, pour lui et son 
fils, de redescendre au Villard. 

Ils prirent leurs sacs légers, leur bâton de marche. 
Ils distribuèrent de solides poignées de main, et, sur un 

dernier signe de la main, quittèrent la plate-forme du refuge, pour 
s'engager sur le sentier de terre et de rocaille. 

 
Vuarnet, Clément Brun et Raoul accompagnèrent un 

moment, du regard, leur descente. Silencieux, les mains dans les 
poches, ils les virent glisser rapidement dans la pente ; un léger 
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nuage de poussière suivait leur passage, et quelques cailloux 
dérangés par leurs pas, s'échappaient, couraient et bondissaient 
devant eux, avant de se recaler dans un trou. 

Quand le père et son fils ne devinrent que deux petites 
silhouettes indiscernables, les trois hommes rentrèrent alors dans la 
cabane, s'assirent à la table, restant silencieux, savourant le silence 
et l'immobilité. 

 
"Rien ne vaut plus que d'être ici… !"  
…dit, au bout de quelques minutes, Clément Brun. 
"…et même d'être avec Brigitte Bardot… ! "  
 
Suivirent des échanges verbaux assez masculins sur la 

question de savoir si l'apparence extérieure, celui de la carrosserie…, 
faisait le tout… ou s'il fallait aussi juger plus avant de l'efficacité de 
la mécanique…  

L'incertitude plana sur la question de l'éternel féminin. 
Mais la Montagne, quant à elle, semblait offrir, aux yeux des deux 
"anciens", plus de certitude et de constance ; en tout cas, elle leur 
paraissait être accessible avec plus de facilité et moins dangereuse 
tout compte fait ; et plus constante. 

Ils semblaient être doués plus pour caresser les croupes 
des montagnes… 

 
Clément Brun et Vuarnet étaient amis de longue date ; 

ils montaient très souvent à la cabane, qui étaient leur domaine, 
presque leur propriété réservée, quoiqu'ils acceptaient de la 
partager. Pour preuve : ils accueillaient ce Raoul, cet étranger. Mais, 
il semblait qu'il savait bien se tenir, et bien se sentir… Alors… 

 
Ce refuge était leur point de rencontre depuis des 

lustres, leur lieu de villégiature préféré.  
En automne, quand vient la période de la chasse, ils y 

montaient chaque fin de semaine ; ils prenaient même des congés 
spéciaux pour y rester plusieurs jours. 
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Quasi addictes de leur sport préféré, ils montaient là 
pour être au plus près des chamois et pouvoir partir dès les 
premières annonces de l'aube pour rejoindre leurs lieux d'affût. Ils 
avaient choisi les emplacements avec soin, et les gardaient 
secrètement. Leurs postes de tir, ils les avaient aménagés, en 
entassant des pierres pour former des murets arrondis. 

Là, ils attendaient longuement, parfois toute la 
matinée, et parfois celle du lendemain, celle des autres jours s'il le 
fallait ; ils attendaient qu'une bête passe au plus près.  

Car il fallait qu'elle vienne à portée de leur carabine ; 
car ils refusaient -eux- de les équiper d'une lunette. Ce qui leur 
importait, ce n'était pas seulement que le tir fasse mouche. C'était 
surtout la pratique de l'exercice.  La plupart du temps, le coup de feu 
qui serait tirés, par l'un ou l'autre, selon les préséances, serait le seul 
de la journée. Souvent, ils le regrettaient ce tir trop hâtif et raté, qui 
avait mis un point final infructueux à la journée ; car il affolait les 
hardes qui détallaient alors au loin pour se réfugier dans un autre 
coin de la montagne ; et le lendemain, il fallait aller se poster à un 
autre endroit, pour essayer d'y surprendre les chamois. 

Ailleurs, du coté du Perron, c'était les perdrix qu'ils 
chassaient. 

Le Parc National des Ecrins est tout proche d'ici. 
Les animaux y trouvent la quiétude favorable à leur vie 

et à leur reproduction. Le nombre croissant des individus 
conduisent des hardes d'ongulés à se répandre plus loin que les lieux 
où on les avait réintroduits. Et une certaine surpopulation s'observe 
dans quelques coins ; elle est même la cause maintenant d'une 
épizootie de cécité chez certains chamois, engendrée par la 
consanguinité. 

 
Ils parlèrent longuement de leurs bonheurs d'automne, 

de leur passions irrépressibles, de leur communion solitaire qui leur 
faisait parcourir chaque pente, fouiller chaque vallon, connaître 
chaque rocher. Les souvenirs des chasses passées et les projets de 
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celles à venir servaient de moteur à leur pensée ; c'était le havre où 
ils abritaient leur vie. 

 
L'après midi s'avança. 
 
Lorsque les deux amis eurent à satiété consommé leurs 

retrouvailles, lorsqu'ils eurent suffisamment évoqué leurs richesses 
communes, ils firent une pause dans leur discours. 

Clément Brun déclara qu'il allait…  
"…en piquer une petite…" 
C'est à dire : faire la sieste. 
Il grimpa alors l'échelle vers le minuscule étage en sous-

pente, ce comble où étaient installées des couchettes ; il fallait 
courber le dos, même sous le faîtage, pour atteindre les paillasses, 
prévues pour six, mais qui, plus d'une fois, avaient su en accueillir le 
double. 

 
Vuarnet, lui, songea soudain à la "caisse". 
La cabane recelait une cantine métallique dans laquelle 

lui et ses amis laissaient à demeure une somme considérable de 
matériel et d'objets variés, certains utiles et d'autres seulement pour 
le souvenir. 

Il la trouva, à sa place dans l'angle sombre de la pièce 
du bas ; il sortit la clef qu'il portait attachée à son pantalon, au bout 
d'une chaînette de métal qui retenait aussi un couteau. Il ouvrit le 
cadenas et l'ôta, souleva le couvercle qui grinça, et il plongea le 
regard et les mains dans le bric-à-brac. 

Il fit une inspection lente et minutieuse de tout ce qui 
était là, cherchant les objets qui lui appartenaient. Avec une joie 
quasi enfantine, qu'il exprimait à haute voix, il redécouvrait un 
attirail varié accumulé au cours des chasses et des années ; n'étant 
pas encore monté à la cabane depuis la fin de la saison de chasse, 
c'est à dire depuis les premières neiges d'automne, certains de ces 
objets avaient déjà quitté sa mémoire  
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Ainsi, il trouva des cartouches de fusils, plusieurs 
lampes de poche, dont les piles usées avaient craché leurs sels, 
répandu dans les boîtiers en une poudre gris-blanc ; il y avait aussi 
deux rasoirs à piles, dont un cassé ; et puis des boîtes de conserve, 
un peigne, un pantalon aussi. Il ponctuait chaque nouvelle 
découverte d'un mot exprimant le ravissement.  

Quand il eut terminé son exploration, puis replacé 
chaque objet dans la caisse, autant ceux qui était en état de 
fonctionner que ceux qui étaient hors d'usage, puis ayant refermé 
soigneusement le couvercle et remis son cadenas, il se tourna vers 
Raoul : 

"Eh bien, cet automne, je monterais les deux mains 
dans les poches !" 

Pas sûr ! car il en profitera bien pour apporter quelque 
nouvel ustensile... 

 
Il était environ quinze heures 
Trop tard pour aller loin ; mais assez pour courir un 

peu les alentours.  Alors, Raoul annonça : 
"Je vais faire un petit tour…" 
 
Il sortit, vers l'arrière de la cabane, vers l'amont. 
Il parcourut du regard l'ensemble des crêtes formant le 

cirque au milieu duquel se tient le refuge. 
Sur sa gauche, les falaises formant une dentelle 

quasiment horizontale étaient écrasés de soleil ; la crête de 
Montvoisin, elle, était éclairée par des rayons plus rasant, et 
montrait mieux sa structure de petits couloirs et d'arêtes rocheuses ; 
le glacier s'étalait à son pied.  

Au centre, vers le sud, le sommet principal du Rochail, 
attendait, tranquille, au bout de son petit éperon et du haut de ses 
3022 m. Des traces de pas dans la neige montaient vers lui et 
révélaient l'itinéraire pour le gravir.  

Plus à droite, les Rochers de Terre Rouge se tenaient en 
contre-jour ; les ombres s'épanchaient aussi sur le Glacier Rampant. 
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Leur arête s'abaissait en un col, avant de remonter vers le Grand 
Clôt. 

Personne, pas une bête, même pas un chocard, 
n'animait les lieux. 

Raoul s'engagea sur la large moraine centrale, en une 
traversée ascendante, se donnant pour but d'atteindre un petit col 
s'ouvrant, là-haut, dans la muraille ouest. 

Il n'avait fait que quelques centaines de mètres, 
lorsqu'un ronflement déjà connu se fit entendre, d'abord discret, 
puis vite bien présent ; il devint un vrombissement puissant qui fit 
vibrer l'air : l'avion de Giraud revenait. 

Il était monté en parcourant le fond de la vallée, et 
émergea presque sans prévenir juste sous le refuge ; il se cabra en un 
mouvement sec en donnant un grand coup d'hélice, pour se hisser 
jusqu'à la cabane qu'il survola à peu de mètres de hauteur. On 
croyait entendre les cris d'émotion des passagers, que le pilote devait 
prendre plaisir à faire rugir d'épouvante. On voyait leurs silhouettes, 
sous la bulle hémicylindrique du cockpit. 

Filant au raz des pentes, l'avion monta vers les falaises, 
trouva un passage dans la crête, s'y enfila, et disparu. 

Avec son image, la rumeur s'évanouit, presque 
instantanément. 

Plusieurs fois, au cours de cet après-midi là, il revint 
saluer le vallon ; il découpait ainsi le temps en séquences, ponctuant 
les heures calmes par des épisodes tonitruants ; il ne cessa ses 
exercices que lorsque, l'heure tournant, la lumière devint trop 
incertaine pour se risquer à tutoyer les roches dans la pénombre.  

Cette obscurité descendait spécialement vite en cette fin 
d'après-midi là, car un vent d'ouest apportait de lourds et sombres 
nuages, des cumulus puissants chargés d'orage. Leur base 
envahissait bientôt les cimes, et les volutes bourgeonnantes 
grimpaient haut dans l'azur. Puis, le nues descendirent rapidement 
vers les pentes ; la fin de l'après midi s'annonçait pluvieuse. 
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Raoul, avant d'avoir atteint le col, écourta sa balade et  
reprit le chemin vers la cabane, pour prendre de vitesse les 
premières gouttes, qui, peut-être bientôt tomberaient. 

Il y fut vite réfugié. 
Mais la pluie patientait, ne faisait encore que 

promettre. Raoul  resta donc assis sur le banc, à l’extérieur, le dos 
appuyé contre la pierre dont la chaleur accumulée par la journée, 
montait vers ses épaules. D’une demi-tomme de Saint-Marcellin, il 
calait un creux d’estomac.  

Vuarnet, installé non loin de là en un lieu d’où il voyait 
au mieux le vallon, scrutait quasi machinalement chaque coin du 
vallon, les yeux vissés à ces jumelles dont, digne chasseur, il ne 
s’éloignait guère. 

Soudain, il héla Raoul, l’invita à le rejoindre, lui criant : 
" Çà alors ! … Venez voir… ! " 
 
Quand Raoul l’eut rejoint au bord de la plate-forme 

formant le devant de la cabane, où il était assis les jambes pendant le 
long du muret, il tendit le bras jusqu’au bout de l’index, pour 
désigner un point en contrebas, sur le chemin. Raoul aligna son 
regard sur celui de l’homme, et chercha dans la portion de chemin 
désignée quelque événement insolite qui mérita tant d’étonnement. 
Dans la mosaïque de roches et de buissons que le jour couvert 
rendait quasiment monochrome, il ne vit, d’abord, rien. Puis, à l’aide 
de précisions supplémentaire que Vuarnet lui donnait, il distingua 
deux silhouettes qui montaient le sentier. Il chaussa les jumelles 
qu’on lui tendait, les accorda à sa myopie -l’autre n’étant que 
presbyte- et calla la double apparition dans les objectifs. Il put alors 
partager la surprise : il vit deux filles qui montaient… Mais elles 
étaient seulement vêtues de maillots de bains, sans autre 
équipement, ni sac à dos, ni même un "k-way" autour des reins… 
Elles semblaient ne pas se soucier de la menace d’orage, qui devenait 
pourtant plus évidente, bien proche. 
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" Çà alors ! … " 
…répéta le cousin de l’ex-entraîneur de l’Equipe de 

France de Ski. 
 
Tous deux, ils suivirent l’ascension inattendue.  
Bientôt, les filles furent assez proches pour que l’on 

abandonna les jumelles, et qu’on put les suivre à l’œil nu ; comme 
elles étaient presque… 

Lorsqu’elles eurent atteint la base des névés, elles 
laissèrent le sentier du refuge, pour emprunter tout droit le creux de 
la langue de neige, comme pour aller directement vers les crêtes. 
Vuarnet remarqua que ce n’était pas du tout prudent de cheminer 
ainsi dans le thalweg, car la voûte de neige couvrant le torrent 
courant en dessous devait, par endroit, être bien mince et fragile. 

 
" Quoique…  elles ne doivent pas être bien lourdes… !" 
…ajouta-t-il, avec un pli malicieux aux paupières. 
 
Elles montaient toujours, maintenant longeant le pied 

des falaises, sous la crête des Rochers de Terre Rousse.  
Bientôt, elles furent à la hauteur du refuge, mais loin de 

l'autre coté du vallon ; puis elles le dépassèrent. Vuarnet et Raoul 
pivotaient lentement sur eux-mêmes, pour suivre leur déplacement. 

Les nuages, bien noirs, enveloppaient maintenant d’une 
bande continue toutes les crêtes. 

 
" Vous allez voir qu’il va falloir encore aller les 

chercher … ! "…ronchonna Vuarnet. 
 
Et il raconta un incident récent, qui avait troublé le 

vallon : deux lyonnais, au cours de ce dernier mois de mai, avaient 
été pris par le mauvais temps ; et on les avait retrouvés, presque au 
sommet du Rochail, sur la pente qui redescend sur le Lauvitel ;  mais 
morts de froid… 
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Entre nos deux observateurs, il y eut un échange de 
réflexions un peu convenues, illustrées d’exemples à propos de cette 
inconscience de trop de gens sans expérience du milieu montagnard, 
qui semblait être la première source des faits divers dramatiques qui 
ponctuent les saisons d'alpinisme.  

 
Et, pendant ces exposés les filles montaient.  
Elles étaient maintenant proche du point d’où l’avion 

s’était envolé. Puis, elles obliquèrent vers la droite, en direction d’un 
couloir montant vers le col du Rochail. 

 Et les deux hommes qui les observaient, espéraient 
mais à chaque instant plus étonnés et inquiets, qu’elles se 
"rendraient compte", qu’elles renonceraient à leur intentions 
imprudentes. 

Mais, elles montaient encore.. 
Les premiers épaulements du pilier marquant la rive 

droite du couloir les dérobaient fréquemment aux regards.  
Puis, les cachèrent bientôt totalement. 
Alors, l’inquiétude des deux hommes devint plus forte, 

sans doute parce qu’ils ne pourraient plus les surveiller ; et aussi 
parce que de premières gouttes tombaient parfois sur eux.  

Peut-être pas encore sur les épaules nues des filles ? … 
 
Alors, Vuarnet, catégorique et décidé décida : 
" Il faut aller les chercher ! " 
Il n’avait pas dit : "ON va les chercher", ni "JE pars les 

chercher"… 
Raoul compris donc que l’homme lui confiait cette 

opération de Saint-Bernard… Place au jeune ?… Pour cet acte de 
"courage",  excitant aussi… surtout compte tenu du genre de clients 
à secourir… 

Peut-être était-il intimidé, lui le senior, d’aller à la 
poursuite des pin-up…  
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Alors Raoul renfila ses guêtres, reprit son piolet, un sac 
léger, et se lança du meilleur pas qu’il put. 

Il repris pour la troisième fois de l’après-midi, la trace 
montant vers le haut du glacier ; puis il la quitta pour en faire une 
nouvelle, une pour rejoigne au plus direct le point où les deux 
victimes potentielles avait été dérobées à leurs surveillances. 

En vingt minutes, il parvint à la base du couloir et put 
apercevoir les deux filles, à peine cent cinquante mètres plus haut, 
qui progressaient lentement, cherchant à utiliser le plus possible les 
talus rocheux, plutôt que la neige mi-cassante mi-mole selon les 
endroits. La pente n’était pas bien raide ; elles ne risquaient pas 
vraiment de dévisser et de glisser sur le névé. 

Mieux équipé, plus entraîné sans doute, Raoul les 
rattrapait sensiblement à chaque minute. Lorsqu’il vit qu’une des 
ascensionnistes aperçut sa présence, il agita son piolet, d’un geste 
assez significatif pour que les filles s’interrogent, ralentissent leur 
pas, et finalement le stoppent. Elles l’attendirent. 

Raoul fut donc bientôt tout près, les découvrant comme 
il les avait vues de loin : l’une simplement "vêtue" d’un maillot deux 
pièces, l’autre portant un chemisier léger noué à la taille, et peu 
boutonné.  Aux pieds, elles portaient des pataugas ordinaires, dont 
la toile brune était toute trempée par la longue marche dans la neige.  

 
" On veut aller au lac du vallon. C’est encore loin… ? " 
…demanda l’une d’elle. 
Ses lèvres étaient blanchies et pincées par l’effort ; ses 

yeux inquisiteurs et ses sourcils froncés flottaient sur son visage ; de 
courts et légers frissons glissaient depuis ses épaules bien bronzées, 
et se crispaient sur son buste battant. 

Raoul n’aimait pas devoir répondre à ce genre de 
questions quasi saugrenues. Car, en montagnard averti comme il se 
pensait, il comprenait mal qu’on les posa, car cela signifiait que l’on 
n’a nullement préparé sa balade, qu’on ne connaît pas les lieux, que 
l’on va au hasard.   
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De fait, les demoiselles n’avaient pas de carte, bien sûr ; 
ce qui est plus qu’imprudent dans ces parages aux alentours des 
deux mille cinq cents mètres, dans ce milieu de haute montagne.  

 
Il leur expliqua, néanmoins, calmement : 
" Il faut d’abord sortir en haut de ce couloir, puis 

arriver sur un petit plat, monter encore au col par une large pente. 
" Le lac est bien en contrebas encore, de trois cents 

mètres environ. Mais vous ne le verrez pas : il est encore gelé et 
couvert de neige. Et de plus, les nuages couvrent déjà le col ; 
regarder comme ils descendent vite ! " 

Il leur avait fait cette dernière remarque pour les inciter 
à se préoccuper du mauvais temps qui menaçait. 

Elles tournèrent alors leurs regards vers les sommets, et 
virent les masses de nuées sombres qui assiégeaient le col. 

" Il va y avoir de l’orage dans peu de temps… " 
…enchaîna-t-il. 
" Vous devriez redescendre sans attendre. " 
…conseilla-t-il. 
Elles regardèrent un instant encore le ciel et ses 

menaces. Leurs regards se croisèrent et s’accordèrent. Elles 
comprirent dans que le bon sens se situait du coté de la descente. 

 
Ils reprirent donc sans plus tarder le chemin à l’envers 

de l’itinéraire qu’ils avaient suivit : le couloir, vite dévalé, le glacier 
vers le refuge, la trace sur la moraine. 

A l’endroit où il fallait choisir entre aller vers la cabane 
et le sentier descendant vers la vallée, Raoul évoqua, mais 
mollement, la possibilité de venir s’abriter de l’orage qui s’annonçait 
tout proche. 

 
" Merci, mais… On va s’inquiéter en bas… " 
Il n’insista pas. De toute façon, il n’était pas le 

propriétaire des lieux. Aurait-on apprécié qu’il invite ainsi ces 
troublantes apparitions… Et puisqu’elles étaient, maintenant, dans 
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des lieux plus sûrs… Plus de neige où pouvoir se perdre : elles 
n’avaient qu’à suivre sur le sentier. Qu'elles se mouillent ; tant pis ! 

Il les laissa donc descendre, leur conseillant de faire 
vite. 

Il termina les dernières centaines de mètres vers le 
refuge, où il arriva alors que quelques nouvelles gouttes tombaient. 

Sur la plate-forme, Vuarnet était encore là, regardant 
descendre les deux filles, qu’on voyait encore, glissant au plus vite 
cette fois dans le vallon, sans doute poussées par la conscience de 
l’immanence d’une belle pluie. Il se retourna vers Raoul, le 
questionna : 

" Vous leur avez parlé… c’étaient des étrangères ? " 
L’autre lui raconta ce qu’il en avait à dire ; fort peu, 

somme toute. 
L’averse démarra pour de vrai, pas trop méchante, mais 

poussant les deux hommes dans l’abri. A l'arrivée de cette pluie, 
Vuarnet, comme satisfait que leurs prédictions se réalisent pour de 
bon, commenta, satisfait : 

" Çà leur servira de leçon… " 
 
La montagne pardonne quelque fois, mais pas à chaque 

fois. Raoul pensa à cette partie un peu raide du sentier, en bas près 
du village, qu’elles allaient  devoir retraverser, sur une pente 
rocheuse en dévers, qui serait parcourue par le ruissellement des 
eaux dégoulinant du haut des prairies. 

 
La pluie, battant les tôles du toit de la cabane avait 

réveillé Clément Brun. Sa tête s’encadra dans la trappe du plancher 
du comble-dortoir. Il réclama l’échelle, qu’il fallait ranger à chaque 
fois parce que, lorsqu’elle était positionnée pour accéder au grenier, 
se trouvait alors au milieu de la petite pièce, en s’appuyant même 
sur la table. 

 
Puis on s’activa lentement à préparer le succinct repas 

du soir ; celui de midi avait été si conséquent ! 
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Mais ce début de cérémonie justifiait de déboucher une 
bouteille.  

Dans la cabane, les conversations restèrent un moment 
en suspend, car dehors l’orage grondait maintenant furieusement et 
sans relâche.  

Clément confia cependant : 
" J’aime entendre la pluie, quand je suis bien à l’abri 

dans une maison. Cela me rappelle quand j’étais gamin, à la ferme 
du Villard Notre-Dame. Il faut dire que j’y suis resté jusqu’à l’âge de 
vingt-cinq ans, avant de descendre à Grenoble pour y trouver du 
travail…  

" L’été, on se levait à quatre heures pour partir aux 
champs. Mais si, encore dans le lit, on entendait la pluie qui 
tombait, ça voulait dire que nous pouvions rester couchés sans 
remord, puisqu’on ne pouvait pas travailler dehors ; pour une rare 
fois, jusqu’à presque six heures. Plus, c’aurait été de la fainéantise…  

" Alors, je me retournais vers le mur où était appuyé 
mon lit, un simple sommier en planche fabriqué par nous, avec 
délice pour en repiquer une…  

" J’en ai le souvenir d’un moment de plaisir 
extraordinaire ! " 

 
Clément Brun poursuivit son monologue, parlant 

encore de la vie du Villard, celle d’hier, et celle de maintenant. 
 
" Quand j’étais jeune, il y avait deux cents habitants 

permanents au village, et qui restaient même pendant les plus durs 
mois de l’hiver. Et c’était des vrais hivers ! Bien plus froid et longs 
que ceux d’aujourd’hui… La neige coupait la route pour 
longtemps… Il n’y avait les moyens de déneigement qu’on a de nos 
jours. Et le village vivait donc en autarcie, isolé pendant quatre ou 
cinq mois.  

" Mais, de nos jours, plus un seul paysan ne reste ; les 
vieux sont à la maison de retraite de Bourg-d’Oisans. Les moins 
vieux, comme moi, et les jeunes sont en ville où ils ont une autre vie. 
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L’hiver, le village est donc complètement vide ; et son animation ne 
revient qu’avec les beaux jours. 

" C’est ma femme et moi qui sonnons l’heure du réveil, 
quand nous rouvrons notre bistrot-hôtel, "l’Ours Brun. " 

" Et puis, le week-end, ceux du village qui ont gardé 
une maison pour l’été y remontent. Ce sont presque tous des 
anciens, ou des plus jeunes qui ont hérité. Mais, il y a quelques 
familles qui viennent d’ailleurs pour passer des vacances, dans des 
maisons qui leur sont loués ; pas bien cher parce qu’elles ne sont 
pas dans un état moderne. 

" Mais ce sont pas de vrais étrangers : ils connaissent 
généralement quelqu’un d’ici. 

" Même dans mon hôtel, il n’y a pas grand monde qui 
vient ; car nos montagnes ne sont pas assez intéressantes pour les 
alpinistes. Il n’y a pas grand chose pour les attirer, si ce n’est 
l’assurance du calme et du soleil. Et puis, il faut bien dire que la 
route est difficile et longue pour monter depuis la vallée. Mais, 
justement, c’est une protection efficace envers les pique-niqueurs du 
dimanche…"   

 
Raoul en profita pour raconter, pour appuyer cette 

remarque, qu’il avait été arrêté pendant qu’il montait en voiture hier 
matin, par un automobiliste, un parisien qui était effrayé par la 
route vertigineuse. Il lui avait demandé si la route était encore 
longue, "comme ça", c'est à dire aussi périlleuse au bord du ravin.  

Raoul lui répondit que oui… L’autre parut s’inquiéter 
encore plus, tellement qu’il expliqua qu’il n’avait pas l’habitude… 
qu’il ne pensait pas que de telles routes existaient… surtout que 
c’était, tout de même une départementale… et qu’il ne se sentait pas 
capable, ni de continuer, ni de faire demi-tour… Raoul pris donc le 
risque, mesuré, de faire pour lui la manœuvre qui remis le véhicule 
du parisien dans le bon sens, celui de la descente vers la 
civilisation… 
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Plus tard pendant le repas, comme Raoul avait indiqué, 
plus tôt dans l’après-midi sa profession de jeune architecte, Clément  
Brun, ayant terminé son chapitre nostalgique, lui demanda : 

" Vous connaissez Charmettant et Chifflet, les deux 
architectes de Grenoble… ? C’est eux que j’avais fait travailler 
quand j’étais Maire du Villard… Après, j’ai passé la main…  

" On avait projeté de faire un lotissement communal et 
je leur avais donc demandé d’étudier  un projet de chalet, qui aurait 
été en quelque sorte le modèle d’architecture agréée sur la 
commune, ce qui aurait évité que les acquéreurs de terrains 
construisent des maisons pas assez dans le style d'ici. 

" Malheureusement, ils n’ont pas compris, vos 
confrères : ils ont vu trop grand, beaucoup trop grand, pour des 
gens riches… ! Or, ici, il n’y a potentiellement qu’une clientèle de 
gens modestes ; les riches préfèrent aller à l’Alpe d’Huez. Et donc, à 
ce jour, une seule maison est construite, et encore, plus petite que 
prévue… et seulement le gros œuvre, pour vingt-cinq millions ! 
Trop grand, trop cher… ! Il faut voir plus petit… 

" C’est ce que nous allons essayer de faire pour un 
autre projet que nous avons en tête… " 

 
Trop cher… Cela rappelait à Raoul une expérience 

récente, celle advenue à l'archi chez qui il faisait actuellement ses 
"classes", juste après l'obtention de son diplôme. Son confrère et 
maître, dont il apprend tout ce qu'il faut savoir pour exercer cette 
belle et complexe profession, avait reçu commande de la part du 
maire d'une célèbre station de ski de Guisane, et qui est aussi 
président du conseil général du département ; il lui avait demandé 
de concevoir sa villa.  

L'archi lui a composé un projet d'une maison fort 
originale, mais au plan compliqué, très tordu et anguleux, et 
couverte par de multiples pans de toiture. Mais, après consultation 
des entreprises, il s'est avéré que le coût de la seule maçonnerie 
consommait la totalité du budget prévu globalement pour la 
construction ; alors que, usuellement, il n'en représente que le 
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tiers… Le client avait donc retiré sa commande à l'architecte. Il ne 
s'est pas préoccupé de rationaliser la structure : un travers classique 
et fréquemment reproché à la profession… 

Car l'archi veut bien trop souvent réaliser une "œuvre", 
une sculpture, un concept issu de son imaginaire, qui traduise ses 
propres phantasmes, en oubliant les besoins exprimés par son client, 
oubliant que s'il est, lui le Maître d'œuvre, le client reste le Maître 
d'ouvrage. Bâtir véritablement avec réalisme, c'est mettre en place 
des matériaux selon leur vrai logique et en les optimisant, penser au 
confort quotidien de celui qui va habiter là, et à gérer son budget. Il 
n'y a pas de gloire à concevoir une "œuvre" en s'affranchissant des 
impératives contraintes. 

 
" Il faudrait que vous nous laissiez votre adresse… " 
…dit Clément Brun. 
 
Raoul s’exécuta sur-le-champ, trouvant un bout de 

crayon à papier qui sommeillait sur le bord de l’étagère, et écrivant 
ses coordonnées sur un fond de boîte à camembert… 

[Où est-elle passée cette carte de visite ? Sans doute un 
jour l’a-t-on utilisée, par mégarde, pour allumer un poêle, soit ici au 
refuge, soit à l’hôtel d’en bas si jamais elle y est descendue…] 

 
Pour l’heure, Clément Brun, décidément bavard, 

poursuivit sur le thème de l’architecture et de la construction : 
 
"Que pensez-vous du chauffage solaire ? Moi, j'y crois, 

car j'ai constaté ceci sur ma maison du Villard : je n'ai pas de volet 
à mes fenêtres ;, et le soleil, qui est très généreux, il est vrai ici, 
pénètre bien malgré l'étroitesse des ouvertures. Si bien que les 
pertes de chaleur dues à la nuit ou aux périodes où le ciel est 
couvert, je retrouve toujours ma maison avec une température 
intérieure de cinq degrés ; et mes canalisations d'eau ne sont 
jamais gelées. 

http://montagne.a.vaches.free.fr/
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"Je pense donc qu'il ne faut pas mettre de volet pour 
les fenêtres qui sont bien exposées ; sauf pour les voleurs… Quoique 
ici, au Villard, nous ne craignons pas grand chose, surtout pendant 
les temps d'hiver où le village est désert parce que, justement, 
personne ne peut monter. Mais, quand même, il y a des barreaux. A 
la campagne, autrefois, il y avait des barreaux partout… 

 
Pendant ces monologues, les autres n'eurent, pour 

toute participation, qu'à ponctuer les propos de quelques signes ou 
de quelques moues d'approbation, parfois à formuler une réponse à 
des questions qui était tournées de manière à susciter la réponse.   

Clément Brun avait un fort ascendant. 
 
Quand ils semblèrent être à court de sujet, quand ils 

eurent raclé les derniers reliefs de leur repas, quand ils eurent 
secoué les litrons pour en récupérer la dernière goutte, ils prirent 
conscience que la pénombre avait conquis la cabane. Par l'étroit 
vitrage de la porte, on percevait encore, dans l'axe du vallon, par-
dessus le massif des Grandes Rousses, à travers les derniers nuages 
de l'orage qui s'était maintenant apaisé, les ultimes clartés bleu-
rosées du ciel du soir.  

Clément décida donc qu'il n'y avait plus qu'à se 
coucher, puisqu'on n'y voyait plus rien. A quoi bon allumer le 
"lumogaz" ou les bougies ? Pourquoi les user, et risquer d'être 
dépourvu lorsque surviendrait une circonstance particulière où ces 
ressources seraient indispensables pour une question de survie ? 

 
Les trois hommes s'enfilèrent l'un après l'autre dans la 

trappe d'accès au dortoir.  
Raoul y déroula son sac de couchage. 
 Les deux autres se contentèrent de couvertures laissées 

là à demeure, un peu poussiéreuses, un peu moites, un peu empesée 
s par l'âge et les usages. De toute manière, ils ne se déshabillèrent 
pas.  
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Chacun choisit son coin, sur l'ensemble continu de 
matelas de mousse jaune qui couvrait entièrement la surface du sol 
fait d'épaisses planches ordinaires.  

 
Raoul se plaça sous la petite lucarne découpée dans le 

pignon, qui était placée là non tellement pour apporter de la clarté, 
mais surtout pour servir d'accès de secours, si jamais une abondante 
chute de neige venait à obstruer la porte du rez-de-chaussée.  

Et, ainsi installé, il pourrait, en n'ouvrant qu'un œil, 
surveiller l'état du ciel chaque fois qu'il se réveillerait, et décider s'il 
était l'heure de se lever, si la météo était bonne, ou s'il fallait 
patienter. Quoiqu'il n'soit pas trop inquiet pour la journée du 
lendemain, car la pluie du jour n'avait constitué qu'un classique 
épisode orageux d'été, auquel succède généralement une matinée 
claire.  

Les éventuelles nuées du lendemain n'apparaîtraient en 
principe qu'en milieu d'après-midi.  

On n'avait pas de radio pour écouter les prévisions 
météo pour le lendemain ; on n'avait même pas l'idée de s'en 
préoccuper.  

Il suffit de regarder le ciel. 
De toute manière, on était là. 
On ferait selon. 
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V 
Les melons d'Italie. 

 
Ce lendemain là était un dimanche, le 15 juillet. 
 
Raoul avait vu pendant la nuit, par le fenestron, que les 

étoiles scintillaient ; et il en avait conclu qu'il pourrait aller faire la 
petite ascension du Rochail, pour laquelle il était monté dans ce coin 
d'Oisans. 

Ses deux compagnons, eux, n'avaient pas de projet de 
balade. 

Raoul se leva donc seul, au tout début de l'aurore, le 
plus discrètement qu'il put. Il descendit l'échelle en chaussettes, 
dans l'obscurité. Il trouva ses chaussures et son sac, préparés la 
veille et rangés près de la porte pour pouvoir les saisir à l'aveugle, 
sans lumière. 

La porte ne grinça que très peu sur ses gonds, et racla à 
peine sur le seuil ; elle accepta de se refermer dans son cadre de bois 
sans qu'il fallut la forcer ni la claquer. 

Car Raoul s'était fait un devoir de déranger le moins 
possible ses hôtes. Il avait conscience d'avoir été chanceux d'avoir 
été si bien accueilli dans ce lieu privé, où les propriétaires étaient 
montés spécialement pour ce week-end du 14 juillet, et de s'y 
retrouver entre intimes. Ils auraient pu le lui expliquer et lui 
demander de redescendre -il en aurait eu largement le temps- 
d'autant plus qu'il n'était pas passé préalablement à "l'Ours Brun", 
mais par ignorance. 

 
Maintenant, il était seul dans la fraîcheur de la nuit pas 

encore tout à fait finie, qui concédait tout juste la place au tout petit 
matin. 
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On voyait suffisamment pour marcher sans lampe. 
Raoul s'éloigna d'abord de seulement quelque pas, pour manger et 
boire. Il ne fit rien chauffer ; un café chaud aurait été bien agréable… 
mais, ma foi !… on peut aussi s'en passer, pour une fois, et se 
contenter d'une plus frustre collation, juste ce qu'il faut pour avoir 
les forces pour grimper et prévenir les crampes aux mollets ou à 
l'estomac. 

Ce festin ne dura pas plus de cinq minutes ; peut-être 
quatre. 

Bien vite donc, il repris encore le fil de la moraine, celui 
qu'il avait déjà  suivi trois fois la veille. 

Il était seul, mais il était bien. Un peu imprudent, 
dirait-on ; car parmi les conseils élémentaires que l'on prodigue en 
matière de montagne, il y a celui de ne jamais partir seul. Pourtant, 
les récits de montagne de grimpeurs solitaires sont nombreux ; 
Raoul en avait lu, et d'autres belles histoires. Donc, l'interdit n'est 
pas absolu… Y auraient-il des exceptions, accordées seulement aux 
plus hardis ? Braver ainsi la règle commune donnait sans doute à 
Raoul, l'illusion d'entrer dans le club de "ceux qui peuvent", de ceux 
qui, même -n'est-ce pas prétentieux ?- ont le droit de choisir leur 
éventuelle fin en solitaire, caché dans un pli de montagne. 

 Ses compagnons de refuge ne le lui avaient d'ailleurs 
rien dit pour le dissuader de partir seul ; pas le moindre, puisque eux 
même sont des habitués des "crapahutes" solitaires. Comme ils 
avaient consenti qu'il partage leur cabane, ils l'avaient aussi admis 
dans la famille des montagnards, dans cette caste-là, lui qui n'avait 
pourtant que des racines citadines. 

Et puis, l'ascension prévue n'était pas bien risquée ; le 
Rochail n'est presque qu'un monticule. Raoul en avait accomplit 
seul d'autres plus hasardeuse et plus dangereuses.  

 
Il se souvenait particulièrement de cette fois-là où il 

était redescendu du Râteau par un couloir de neige dévalant le 
versant ouest de l'arête sud, et où il s'était emmêlé crampons et bas 
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de pantalon lors du saut de la rimaye, et qu'il avait glissé vers 
d'autres crevasses toute proches. Son piolet l'avait stoppé à temps. 

 Ce jour-là, il avait eu le sentiment d'avoir eu droit à 
une vie supplémentaire. Plus tard, quand il fait un décompte, il en 
compte déjà cinq… 

 
De la cabane des Sources au sommet du Rochail, il n'y a 

qu'à peine huit cents mètres à grimper. Raoul avait estimé que cela 
lui prendrait environ une heure et demi, moins, probablement. 
Parce que, marchant seul, il savait qu'il optimiserait son allure à la 
mesure de sa seule condition physique, et qu'il ne ferait sans doute 
aucune pose, si ce n'est une pour chausser ses crampons quand la 
pente deviendrait plus raide et la neige plus ferme. 

Il eut à remonter la moraine jusqu'au plus haut, là où la 
pente commence à se redresser et à s'engager dans une sorte de large 
couloir établi entre deux zones plus rocheuses. De gros blocs la 
parsèment, émergeant des névés, qui bientôt s'unissent en un linceul 
continu. C'est donc là qu'il choisit, à mi-ascension, de faire passer 
ses crampons du sac à dos sur lequel ils étaient attachés, aux 
semelles. 

 
La suite n'offre rien d'inédit à raconter : le névé devient 

glacier, qu'il faut traverser obliquement vers la droite, pour laisser à 
gauche une petite barre rocheuse, en montant sur l'arête qui mène 
facilement au trois mille et vingt-deux mètres du sommet. 

 
Raoul trouva sur la crête la caresse du soleil, dont il 

avait été privé tout au long de sa montée par la face nord. L'astre 
royal n'était pas encore très haut monté et n'avait pas encore vaincu 
les ombres du fond du vallon du Lauvitel, où le lac restait noir. 
Sombre aussi la face de la Roche de la Muzelle, autant son glacier 
que la partie rocheuse, que Raoul avait escaladé en se promettant de 
n'y jamais remonter, tant son chaos de plaques de schistes glissantes 
et instables qu'il faut arpenter en traversée est peu commode, encore 
plus à la descente qu'à la montée. 
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Au sommet du Rochail, contre le cairn, il fit une pose, 
grignota quelques biscuits, regardant monter le soleil. 

Puis il repartit en descendant coté ouest, celui qui 
plonge fortement sur le Lac du Vallon. Il ne descendit pas jusqu'à lui 
-il était en effet gelé et couvert de neige- mais traversa sur la droite, 
sur des pentes bien enneigées traversant un grand éboulis glissant 
vers le lac, puis une zone rocheuse sous la Crête des Rochers de 
Terre Rouge, afin de rejoindre le col du Rochail. 

Alors qu'il y était assis au sec, sur le versant sud, le 
bruit du moteur, qu'il connaissait désormais bien, envahit presque 
instantanément l'air, et l'avion de Giraud surgit par la droite, comme 
venant depuis le Grand Renaud. Il passa assez près pour que Raoul 
distingua le pilote des glaciers, et aussi un passager. Le zinc oscilla 
d'une aile sur l'autre, pour le saluer, puis fila vers l'est, et disparu 
très vite, tout droit. 

 
La matinée était maintenant entamée à moitié. 
Il prit alors le chemin du retour vers la cabane, 

empruntant l'itinéraire qu'il avait décrit la veille aux filles sans 
jamais en fait l'avoir parcouru, celui qui permet de rejoindre, par un 
cheminement en "S", le haut du couloir où il les avait rattrapées. 

Il fut de retour au refuge alors qu'il n'était même pas 
onze heures. 

Vuarnet et Brun étaient là, bien réveillés bien sûr, mais 
n'ayant pas fait grand chose, sinon attendre, mais sans inquiétude, 
son retour, et surtout le temps de midi, car le moment allait sortir 
du banal. 

 
"J'ai vu l'avion de Giraud… leur dit Raoul… 
"… du coté du Lac du Vallon. Vous ne l'avez peut-être 

pas entendu, d'ici. Il est parti vers l'Est." 
 
Non, les deux autres n'avaient rien entendu. Mais ils 

savaient pour où Giraud partait. 
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De plus on l'attendait ici, puisqu'il avait promis de 
revenir aujourd'hui, vers l'heure du repas. 

 
Pour le faire venir, on amorça la cérémonie par un 

premier petit jaune, mais lentement, car il fallait attendre l'arrivée 
de l'avion et de ses passagers pour pouvoir entrer des deux pieds 
dans cette liturgie dominicale programmée pour tous.  

 
Midi n'avait pas complètement sonné ses coups que le 

rugissement de l'Abeille s'y mêla. L'avion fit un premier passage, 
pour une reconnaissance de rigueur de la piste, ce qui permit aux 
trois hommes de se précipiter sur le chemin vers l'altiport improvisé 
pour aller au devant des aviateurs.  

Ils n'étaient pas encore montés bien haut quand l'avion 
revint ; il descendit au ralenti, volets tout dehors, hélice à bas 
régime. 

Mais à l'instant où il posa les patins sur la petite bosse 
en bas de la pente, il remit des gaz  pour conserver assez de vitesse 
pour lui permette de monter tout à son sommet du névé ; car sinon, 
la déclivité l'aurait immobilisé trop bas et il ne pourrait plus 
redécoler. 

Enfin, ayant atteint l'endroit parfait, il se mit travers à 
la piste, pour se caler à l'endroit habituel, son parking temporaire. Et 
il se tut. 

De loin, on vit descendre Giraud, et son passager. 
Il fallut cinq minutes pour que les deux groupes n'en 

forment plus qu'un et échangent leurs bonjours. 
Giraud portait à deux mains une cagette, dont Raoul le 

débarrassa ; noblesse oblige. On finit la descente. 
 
Sur la table rustique du refuge, on la posa, cette cagette 

; et on retira le linge humide qui la recouvrait. Dessous, il y avait des 
melons, et une boite isotherme contenant des "gellati", elle-même 
enveloppée dans un sac de plastique garni de glaçons, qui 
commençaient un peu à fondre ; car il fait vite chaud dans une 
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carlingue d'avion, avec le soleil pur qui y tape. On le rangea dehors, 
l'enfouissant dans un reste de neige caché sous l'ombre d'une roche 
regardant vers le nord, pour que patientent dans les meilleures 
conditions possibles les délices d'Italie. 

Car cela venait de là-bas, de la plaine du Pò, 
directement chargé ce matin à l'aérodrome de Milan, précisément à 
la buvette où Giraud avait ses entrées, naturellement. Une heure 
pour y aller, une autre pour revenir, rien que de bien ordinaire… 

 
Raoul et le passager firent connaissance. 
Le nouveau venu se nommait Georges Rajon, un 

habitué, lui aussi, de la Cabane des Sources. 
 
Georges Rajon était hôtelier, Maire de l'Alpe d'huez, 

dont il créa la station de sports d'hiver. Président du club des sports 
de 1950 à 1975, il  amena en 1952 pour la première fois le Tour de 
France à escalader la route aux vingt-et-un lacets. Et il fit percer en 
1976 le tunnel pour que les skieurs montés avec le téléphérique du 
troisième tronçon, puissent rejoindre les pistes de ski de la face 
ouest, s'il ne voulaient pas descendre par l'itinéraire plus alpin du 
glacier de Sarenne. 

 
Et puis, puisqu'on était là pour ça, on attaque les 

festivités sans plus attendre 
On mangea et but sans guère de restriction.  
On peut même oser dire que l'on "Pantagruela" : 

jambon de Parme, bon pain d'ici, melon de là-bas, Porto d'ailleurs, 
terrine de sanglier, vin rare du Grésivaudan, gigot froid et moutardes 
parfumées ; et puis les glaces, donc, et l'Asti Spumante pour les faire 
glisser dans les estomacs bien encombrés. 

Puisqu'il fallait que ça dure, on sortit aussi la prune et 
puis des gâteaux secs. Raoul n'eut qu'une tablette de chocolat noir 
aux noisettes à offrir ; c'est bon quand même. 
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Les heures étaient magnifiques, propices aux libations 
et  aux belles histoires, aux souvenirs ; car on aime, quand on vit un 
tel moment de communion qui soude les sentiments, se rappeler les 
bons moments passés, ceux qui constituent la richesse intérieure et 
se les offrir comme un précieux patrimoine.  

 
Les quatre maîtres des lieux étaient tous de la 

génération d'avant celle de Raoul, celle de ses parents en fait.  
Sans doute cela leur permettait ainsi de resservir des 

tranches de vie passées, puisqu'ils avaient à leur disposition un 
auditeur nouveau et ignorant ce qu'ils avaient vécu ; si non, les 
quatre autres se connaissaient presque par cœur ; surtout que leurs 
aventures, ils en avaient vécu de grands épisodes ensemble. 

 
Spécialement les temps de guerre, celle de 39-45. 
Eux étaient au maquis, bien sûr, dans celui de l'Oisans, 

celui de chez eux. 
Les troupes occupantes, d'abord les Italiens plutôt 

placides, mais ensuite les Allemands plus méchants, restaient en 
général en bas, dans la vallée, stationnées en petit nombre au Bourg 
d'Oisans.  

Parfois ils étaient montés vers les massifs et avaient 
tenté de courir derrière le maquis, les poursuivant dans les ravines 
ou sur les crêtes, sans jamais les rattraper.  

C'est surtout en bas, en fait, que certains avaient été 
attrapés particulièrement dans les journées du 14 au 17 août 1944, 
lors de la retraite des troupes allemandes de Briançon vers Grenoble, 
que les partisans harcelaient ; parfois attaquant trop près, car sans 
expérience mais avec beaucoup d'enthousiasme,  certains furent 
tués lors des attaques, ou fusillés après avoir été pris. 

"La guerre c'était du sport…" disaient ces hommes qui 
en ces années de plomb avaient la jeunesse pour eux.  

Un peu comme à la chasse, en somme, sauf que, en ces 
circonstances, le gibier traqué, c'était eux. Il leur fallait jouer avec le 
terrain, agacer les poursuivants par des renversements de situation, 
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les attirer dans des escalades périlleuses où jamais personne ne 
s'aventure dans les temps ordinaires, mais où les capos poussaient 
les troufions. Il y avait du plaisir à les user dans des allers et retours, 
des montées et des descentes, des poursuites sans résultat. Peu de 
coups de fusil étaient échangés ; juste ce qu'il fallait pour faire croire 
qu'on avait beaucoup d'armes et de munitions ; ce qui n'était pas 
vrai du coté des résistants. 

Ils n'en racontèrent pas beaucoup plus. Pudeur, 
douleur, rancœur ? 

 


 
Quand ces évocations eurent suffisamment et si 

délicieusement aidé quelques heures à tourner, Giraud annonça son 
envol vers l'Alpe, où il ramènerait aussi Rajon ; car il devait honorer 
quelques rendez-vous déjà fixés pour des vols. 

La troupe remonta donc vers l'altiport caché au secret  
du grand névé. 

Chacun repris la place qu'il avait assumé la veille ; 
puisque tout avait bien fonctionné, aujourd'hui ce serait la routine… 

Cela fut, en effet : l'oiseau blanc s'envola sans apparent 
problème, alors qu'on ne sait jamais à l'avance dans ce genre 
d'exercice si proche des limites du hasard ; car tout dépend des 
réactions instantanées du pilote, et de la bonne volonté de la 
mécanique.  

 
Brun, Vuarnet et Raoul se trouvaient à nouveau tous les 

trois. Ils regagnèrent la cabane. 
Puis ils rangèrent leurs affaires. 
 
Car ils songèrent à redescendre aussi, vers le Villard.  
Dans leurs sacs, il chargèrent les victuailles qui avaient 

réchappées des libations, mais seulement celles qui aller périr. Car 
ce qui pouvait se conserver à l'abri de l'épreuve du temps, et à l'abri 
des loirs, aussi, resterait là, en réserve. 
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Raoul connaissait le chemin ordinaire joignant le refuge 

au village, celui par lequel il était monté. Mais eux en connaissaient 
d'autres, qui ne sont donnés qu'aux gens d'ici, où à ceux avec qui on 
les partage s'ils s'en sont montrés quelque peu dignes.  

 
Ils auraient pu dire à Raoul quelque chose comme : 
" Bon, on vous laisse descendre par le chemin, nous on 

fait le tour par ailleurs…" 
Mais, non ; ils lui proposèrent, au contraire : 
" Venez avec nous, on va rentrer en passant par Côte 

Dure... 
"…Il n'y a pas de vrai sentier, mais ça passe. Il y a 

quelques dalles faciles, au début." 
 
Çà passa, en effet, en traversant Jassirette sous les 

Rochers du Renaud. 
Ayant quitté le sentier ordinaire, ils durent grimper 

dans des éboulis et de petites barres. Puis, en une traversée 
ascendante dans la forte pente, ils rejoignirent vers 2530 mètres une 
étroite arête qui permet de basculer sur l'autre vallon, celui du 
cirque de Pierre Grosse, au pied du Pic du Col d'Ornon et du Grand 
Renaud. 

Ils ne descendirent pas vers cette combe, mais ils 
suivirent le fil de la croupe, qui file d'abord jusqu'à une croix plantée 
au-dessus de Côte Dure, la bien nommée compte tenu de sa raide 
pente plongeant sur le Malvoisin.  

Après la croix, ils bifurquèrent un peu plus à gauche, au 
nord-ouest, pour descendre vers le vallon du Lauzon, puis pour le 
traverser afin d'aller rive gauche rejoindre les ruines d'une bergerie, 
bâtie autrefois là où la pente s'adoucit en un semblant de replat. 

Et là aussi commence un sentier partant vers la gauche. 
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Il franchit une croupe herbue, puis pénètre dans le bois 
de Moularet, où il descend à travers feuillus et sapins.   

Puis, en suivant le torrent, d'un bord sur l'autre, il 
mène vite jusqu'au Villard Notre Dame, posé à un peu plus que 1500 
mètres. 

 
Par deux fois au cours de cette descente,  tout en haut, 

dans les parties hors des sentiers, Clément Brun s'était arrêté. 
Près d'un gros caillou, puis au pied d'un mélèze, il avait 

plongé la main dans des trous bien dissimulés au regard de 
maraudeurs éventuels.  

Il en avait sorti des sacs étanches. 
Car là, dans ces cachettes –connues d'eux seuls, 

quoique pas tout à fait…-  étaient mises en réserve des boites de 
conserve, et d'autres choses utiles.  

Il vérifiait ainsi qu'étaient bien en ordre ces sortes de 
postes de secours, qui pourraient peut-être se révéler nécessaires le 
jour où… on ne sait jamais… un coup de mauvais temps avec un 
brouillard où une tempête de neige qui vous clouerait sur place…  Il 
faudrait bien assurer sa survie ; il faudrait bien se blottir sous un 
mélèze et patienter, attendre que des heures meilleures reviennent. 

Peut-être, aussi, une précaution perpétuée depuis les 
temps du maquis, une stratégie de la planque, une disposition 
secrètement organisée ; ou plus simplement, la perpétuation 
nostalgique d'une époque où l'on vivait intensément à courir l'alpe ; 
un souvenir qu'on souhaiterait faire durer, pour tenter de se prouver 
que le temps n'est pas tout à fait passé et que la jeunesse est 
éternelle à qui le veut.  

 
En fait, ces réserves étaient justifiées aujourd'hui par 

les longues cavales des chasseurs, à la poursuite des chamois. 
Raoul, ravi, amusé et étonné, se sentit flatté qu'il lui fut 

donné à connaître ces lieux confidentiels. Pourtant, il n'avait aucun 
goût pour la chasse ; il y ressentait, tout au contraire, une vraie 
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réticence. Car associer "tuer" et "plaisir", n'est-ce pas étrange pour 
nous, les humains qui prétendons être civilisés ? 

Néanmoins, d'infamie ou de cruauté, il n'accusait point 
ses compagnons de deux jours. Car de "viandards", ils n'offraient pas 
l'image ; leurs longues randonnées dans les rochers se terminaient si 
rarement par du plomb et du sang…  

Et puis, pour l'instant, en l'absence d'un prédateur 
naturel, qui peut-être pourrait un jour revenir, quand l'homme aura 
terminé son séjour éphémère sur Gaïa… la régulation du cheptel 
sauvage, indispensable pour éviter les épizooties, ne peut être 
accomplie que par des chasseurs.  

La réintroduction des ongulés nécessite un contrôle de 
sa population ; les bêtes abattues ne le sont pas au hasard, mais au 
contraire sont désignées d'avance. 

 


 
Le milieu de l'après-midi vit entrer les trois hommes à 

l'auberge de "l'Ours Brun". Pour Raoul, ce fut la découverte de ces 
lieux. 

Après cette après-midi de retour, qui concluait les trois 
journées, il fallait fêter la bonne chance qui avait accompagné toute 
l'équipe : pas de problème d'homme, pas de panne d'avion, pas de 
difficultés météorologiques… sauf pour les deux filles…  

Au fait ! Les avait-on vu rentrer ?  
Oui… On les avait aperçues repartir en voiture… 
 
Chacun paya sa tournée. 
 
Il y en eut plus d'une, car quelques habitants étaient 

venus dire bonjour au patron ; surtout qu'il était redescendu avec un 
étranger... celui dont la voiture beige était stationnée dans un coin 
de la place du village ; celui dont on se demandait bien où il était 
passé. 

 



61 
Le refuge des Sources. 

 

 
 

Raoul paya la sienne.  
Il y eut celle du patron. 
 
Raoul voulut aussi régler la dîme qu'il devait pour les 

deux nuitées en refuge, puisque maintenant il savait que la cabane 
n'était pas ouverte aux quatre vents mais qu'il fallait souscrire ici 
pour y accéder. 

Mais, ce ne fut pas possible…  
Car on ne lui accordait plus le statut de touriste 

ordinaire, celui qu'il eût dû être, normalement.  
Car ces trois jours-là avaient été vécus spécialement et 

avaient créé des rapports singuliers. 
 
Une dernière "pour la route," et puis, à peu près frais, 

Raoul repris la route sinueuse pour redescendre dans la vallée.  
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Villard Notre Dame au début du XXème siècle. 

 

http://www.flight-system.com/HGiraud06.htm
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VI 
Retour à la ville. 

 
Ce ne fut qu'après avoir dépassé le hameau de Péage de 

Vizille, au bout du mur du château qui dit être le lieu du berceau de 
la Révolution française, qu'il eût le sentiment de retourner vers la 
ville, et d'avoir quitté le domaine des montagnes. 

 
Tout au long du parcours qui l'avait redescendu du 

Villard, lui avait fait passer les vallées, et l'avait ramené dans la 
plaine, et tout en conduisant quasi machinalement, Raoul avait 
continué à vivre là-haut.  

Il avait repassé le film de chacune des heures de ces 
journées particulières. 

 
Il n'avait rien accompli d'extraordinaire, pourtant il se 

sentait enrichi. Un peu comme ce qu'il ressent quand il rapporte 
d'une balade quelque caillou banal, mais remarquable par sa 
couleur, son grain, sa forme, et qui complète sa petite collection de 
souvenirs dérisoires. Une pierre sans prétention, mais qui fait joli et 
fait souvenir. 

Au Refuge des Sources, il avait été abreuvé d'histoires, 
de sentiments et d'humeurs d'hommes pas tout à fait banals.  

Il avait seulement vécu des heures heureuses.  
 
Ce n'était pas vraiment racontable. 
Cependant, il pensa qu'il en écrirait le récit. 
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le cairn au sommet du Rochail, vu vers l'Est.

http://histoireenoisans.files.wordpress.com/2011/11/brochure.pdf
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Poème de Roger Comte, lu le 15 avril 2000 par  
Georges Rajon, 

 lors du baptême de l'altiport de l'Alpe d'Huez 
 au nom de Henri Giraud, décédé en novembre 1999. 
(in : http://www.flight-system.com/HGiraud06.htm) 

 

"Quand le dieu des vents, Eole  
A dit à Henri Giraud : 

Tu dois y aller, décolle ! 
Il s'est pris pour un oiseau.  

Et depuis il batifole  
Dans les airs toujours plus haut. 

Rampants restez dans vos bistrots  
C'est Henri Giraud qui s'envole. 

Ennemi du protocole,  
Il ne fait jamais de cadeaux  

N'use pas de paraboles  
Pour vous dire vos défauts.  

Il aime la gaudriole ; 
Et il est un peu cabot. 

Rampants restez dans vos bistrots  
C'est Henri Giraud qui s'envole. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De Gaulle était son idole  
(il nous prenait pour des veaux)  

Giraud a une idée folle ; 
Au Mont Blanc presque aussitôt  

Il fait une cabriole,  
Et va planter la haut son drapeau. 

Rampants restez dans vos bistrots  
C'est Henri Giraud qui s'envole. 

Envoi : 

Princes,  
Giraud pour nous est un symbole  

Il n'aime que ce qui est beau. 

Rampants restez dans vos bistrots  
C'est Henri Giraud qui s'envole."

http://coutumesethistoireenoisans.com/wp-content/uploads/bulletinsPDF/Bull_68.pdf


 

 

Henri 
Giraud 
au 
sommet 
du 
Mont 
Blanc 
le 23 
juin 
1960. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Georges Rajon  
devant son hôtel  
de l'Alpe d'Huez, 
avec  
Jacques Anquetil 
en 1952. 
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L’abri Rajon, sur les hauteur de l'Alpe d'Huez en 1944 

"l’hôpital le plus haut du monde…" 
les Américains, des maquisards & l’équipe du Dr Tissot. 

 
in : http://histoireenoisans.files.wordpress.com/2011/11/brochure.pdf 
 
"Un Boeing B-24 Liberator part le 19 juillet 1944 de Spinazola 
(Italie) pour bombarder Munich avec un équipage de 11 jeunes 
Américains. Après avoir accompli sa mission, il est touché par la 
D.C.A. (Défense contre les Avions), les dégâts sont très importants… 
L’appareil n’étant plus gouvernable, ils sautent pensant survoler la 
Suisse… Quelques centaines de mètres plus loin, le bombardier 
explose en touchant terre. 
Mauvaise surprise, ils sont en France occupée, à Prunières, dans les 
Hautes-Alpes. Pris en charge par les maquis de la région, ils veulent 
toujours se rendre en Suisse. Ils sont alors dirigés vers le nord. Par 
le col du Gioberney, ils aboutissent en Oisans. 
Mais, c’est la fin du mois de juillet et les Allemands commencent 
l’encerclement de l’Oisans. Les 11 Américains sont alors affectés à 
l’hôpital de l’Alpe d’Huez. Le pilote, blessé au moment du crash, en 
profitera pour se faire soigner." 
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LE CHANT DES PARTISANS 

Anna Marly (musique), 
Maurice Druon et Joseph Kessel (paroles) 

 
"Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines ? 
Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaîne ? 
 
Ohé, partisans, ouvriers et paysans, c’est l’alarme. 
Ce soir l’ennemi connaîtra le prix du sang et les larmes. 
 
Montez de la mine, descendez des collines, camarades ! 
Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades. 
 
Ohé, les tueurs à la balle et au couteau, tuez vite ! 
Ohé, saboteur, attention à ton fardeau : dynamite... 
 
C’est nous qui brisons les barreaux des prisons pour nos frères. 
La haine à nos trousses et la faim qui nous pousse, la misère. 
 
Il y a des pays où les gens au creux des lits font des rêves. 
Ici, nous, vois-tu, nous on marche et nous on tue, nous on crève... 
 
Ici chacun sait ce qu’il veut, ce qu’il fait quand il passe. 
Ami, si tu tombes, un ami sort de l’ombre à ta place. 
 
Demain du sang noir sèchera au grand soleil sur les routes. 
Chantez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous écoute... 
 
Ami, entends-tu ces cris sourds du pays qu’on enchaîne ? 
Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines ?" 
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2010 : "Clément Brun nous a quitté. " 
In :  
http://coutumesethistoireenoisans.com/wp-
content/uploads/bulletinsPDF/Bull_68.pdf 
 

 
"Il est né en 1923 à Villard Notre Dame au sein d'une 
famille de montagnards endurcis dont il était le second 
enfant. 
A 14 ans, il participe à la construction vertigineuse de 
la "route Joseph Paganon". Il y travaillera pendant 4 
ans. 
Ancien ouvrier de Merlin Gérin à Grenoble, à sa 
retraite, il ouvre au Villard un petit restaurant typique 
avec quelques chambres qu'il baptise "L'Ours Brun", 
connu dans tout l'Oisans. Pendant toutes ces années sa 
grande passion fut la montagne et la chasse. 
En 1943, au mois de novembre, il a participé à 
l'évacuation des résistants du hameau de l'Essart, 
poursuivis par l'armée allemande. Tous, grâce à lui, 
eurent la vie sauve. Il était présent lors de 
l'inauguration de la plaque commémorative. 
Petit-fils du grand-père Laurent Brun ; ce vieux 
patriarche, homme attaché à sa terre ingrate avait 
appris à ses enfants et petits-enfants l'amour du 
travail et la générosité.  
Ils aimaient recevoir dans ce village haut perché. 
Un nombreux public de l'Oisans était présent au 
funérarium de La Tronche. 
Nous garderons en souvenir l'image de Clément Brun 
sur ses vieux jours, avec sa longue barbe blanche 
héritée de son père.  
Il s'est éteint à l'âge de 87 ans." 
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Cette image  
de Villard Notre-Dame vu d'avion(*), 

ornait la maison de Clément Brun. 
Le rochail. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(*) celui de Henri giraud. 
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Raoul, 
 alias Claude Roure, 

nous raconte  
son week-end  

du 13/14 juillet 1978. 
en montagne. 

 
Il croyait le passer  

en solitaire 
dans une cabane modeste 
pour aller faire l'ascension 

d'un petit "3000." 
 

Mais, 
il dut la partager 

avec des hommes, 
qui n'étaient pas tout à fait 

ordinaires. 
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